前几天收到一篇文章,说某电视台办了一个小型活动,征求最令女人感到幸福的一句话。应征的话语如雪片飞来,最终摘冠的是这一句:“你躺着,我起来。”
原来,这句话背后有一段令人感动的故事。 一对白手起家的男女,男人为了养家,在外努力工作奔波;女人为了刚生下的多病孩子,产后未加休息,就扛起育儿持家的重任。晚上,累了一天的男人,回到家门前,一定先理理蓬乱的头发,然后精神抖擞去按门铃。女人听到熟悉的脚步声,也总是整理疲惫的仪容展开笑靥,到门口迎接男人。 她发现男人的秘密,更加心疼男人,夜里孩子哭闹时,不管怎么累,她立刻起身,怕吵到男人。男人也发现了女人的秘密,他更加细心地呵护女人。只要孩子一有动静,他立刻睁开眼,轻按着女人说:“你躺着,我起来。”因为孩子有病爱哭闹,每晚男人都要重复这句话好多次。
颁奖当天,主持人讲完这个故事,只见一个白发苍苍的女人,牵着一个同样满头银丝的男人出现在观众面前。老婆婆已经热泪盈眶,她指着老伴说,故事里的男人是他,女人是自己。他们结婚几十年,至今想起他这句话,她心里还是暖烘烘的。 听完老伴的话,老先生张开无牙的嘴笑了,现场许多观众却哭了。 故事结束,却独不见那个终日生病,让他们没日没夜、苦心照料的孩子。 确实,这个故事抚慰了许多女人心,但同时可能也让许多身为女人的母亲失落。 我们很容易被白发夫妻鹣鲽情深感动,因为这种感情是经由患难、相互扶持得来的。一般人对“后天”磨出的感情更加珍惜,但对“天生”既得的亲情反而漠视,因为“不磨”即出。 这类爱情故事、情义篇章被到处传颂。多数人羡慕《诗经》中“生死契阔,与子成说;执子之手,与子偕老”的爱情,也常为动物对人的忠心不贰而流泪。 我们都希望在感情上抓住一点古老的温情与感性,证明自己内心深处仍存在的纯真。因此,人间各种至情至性的文章,在这个处于裁剪拼贴的时空中,被到处转载流传。也让人感受到,冷漠的社会里,虽世态人情偶见发霉,但同时闪烁着微弱的光。 这些被用来代表人性温暖的篇章,偏偏甚少有子女对父母关爱与感恩的记述,与其说反映了子女对父母的忽视,毋宁更反映了社会视父母对子女的付出为理所当然。好像父母天生就是大树,禁得起生活的任何风霜磨难;父母本该坚强,受得起孩子任何的考验与忤逆。 科技越发达,亲子意识与双方对待关系上的艰难越显见,印证了我们旧有的亲子意识,已无法应付当下的要求。 当自己做了母亲,或当很多父母亲的顾问后,才深深体会到“可怜天下父母心”这句话背后的凄凉与无奈。 前阵子我出了一本新书,大致叙述融洽的亲子关系。但有些年轻朋友因此加以比较,自觉父母迂阔、难以沟通。我惊讶地发现“我虽不杀伯仁,伯仁由我而死”,因此深觉有必要记录天下父母心之可怜可悯。 有次朋友聚会,坐在一旁的一位单身父亲郁郁寡欢,他竭尽所能送高中毕业的女儿出国读书,跟着女儿去学校报到,去宿舍替女儿打点一切,直到住的用的一切都没问题,才放心离开。临走前,他对着正在玩电脑的女儿说:“我要走了!”女儿头也不回,淡淡地说:“好!”他没有立刻离开,等了好一会儿,女儿没有任何反应,他只好尴尬地提起行李走了。坐公车去机场的路上,他心中有些难过,其实他很希望女儿送他到宿舍门口,但父亲的尊严,让他什么话都没说。 言毕,他神情落寞,问,为什么孩子对他一点依恋都没有? 另一位让人心有戚戚焉的母亲,是位十足捍卫女性主权的女权主义者。但面对儿子,她束手无策。前阵子为了改变亲子关系,暗中请来风水师,将宅第大门来个乾坤大转向,目的是让居住在外的儿子愿意回家,但大多时候儿子不喜欢回来。 她不知道儿子在想什么,很希望儿子能开口和她聊天。但每次碰面,问儿子最近在做什么,儿子总面无表情地回说没什么。最后她忍不住哀怨,乞求儿子说些近况,儿子仍旧简洁地说:就这样啊!
老实说,就上面那些例子,与其说父母关心孩子,不如说父母终究面对的是自己亲情的徒劳和被拒后的迷茫与错愕。 父母到底哪里不好?恐怕是劳心劳力一辈子的父母心中最大的惑憾! 做父母的不过希望孩子能眷顾他们一下,哪怕一下下也好! 听闻太多父母卑微的心声后,不禁想为他们大声请命:“孩子!请爱我吧!” 这样热切的呼唤,多少年来折磨着父母,成为父母心中不断的渴求!坦白说,父母没有变得愤世嫉俗或修成苦行者面目,算是大幸! 素来作家善于创作泯灭生死、超越时空的爱情故事,媒体喜欢报道夸大的爱情力量。如果,我是说如果,我们的电视台,也可以同样为父母要求“最幸福的一句话”,天下的儿女,我们到底会给父母什么样的故事?给父母一句最幸福的什么话? 父母不需要儿女太多的牺牲,只要一点点心意。现代的父母,也甚少要求什么乌鸦反哺、羔羊跪乳,顶多是要点亲情心灵上的抚慰而已。 如果,我们自认为对人类有很多的爱,对人性有许多的宽容,那么首先就给我们的父母一点点的爱吧!