如果要选出美国历史上最伟大的三位总统,最有可能当选的,会是华盛顿、林肯,以及小罗斯福。
前两者,大多数中国人不会陌生。华盛顿乃结束英国殖民统治的美国立国之父,林肯则解放黑奴,挽救了濒临瓦解的联邦,两人都建下旷世功勋。但说到小罗斯福,好些人就可能感到陌生了,究竟这位总统有何丰功伟绩,可以名垂不朽呢?
最易想起的,定是他带领美国克服经济“大萧条”,打赢“二战”,让美国否极泰来,实际上他的贡献不止于此。
诺贝尔经济学奖得主克鲁格曼对罗斯福可谓推崇备至。他说在20世纪30年代罗斯福推行“新政”之前,美国是一块贫富悬殊、经济上充满不平等的土地,后来情况得以改变,财富能够让大部分人雨露均沾,中产阶级得以形成和壮大。这并非随着经济成熟自然而然出现的,而是国家强力介入的结果,这种政府干预,就是罗斯福推行的“新政”。
克鲁格曼指出,罗斯福新政当中有三大政策,一是对富人大举加税,二是支持工会力量大幅扩张,三是借着战时薪资控制来缩小薪资差距。这些举措极大地扭转了国家贫富悬殊、经济极不平等的状况。克鲁格曼说:“很多右派会认为,如此激进的平等化政策会摧毁诱因,进而毁灭经济。对获利课重税会导致企业投资崩溃;对高所得者课重税会造成企业精神和个人创业萎缩。强大的工会将要求过度的加薪,带来大量失业和阻碍生产力提升。”结果是,“新政”成功地让所得平等化持续了很长时间——超过三十年,而那段时期正好是美国史无前例的繁荣期。
罗斯福这样一个伟大的政治领袖,改写了美国的历史,把美国改造成一块较为平等的土地。
不说可能有人不知道,罗斯福其实是富家子弟,他当总统后的所作所为,可以说是出卖了自己的阶级。是什么原因导致他如此体恤民间疾苦呢?
原因之一,就是他的太太,对,就是电影《当总统遇见皇上》中,那个好胜、倔犟、几乎不近人情的女人——伊莲娜。
伊莲娜是一个女强人,她是第一位高调并广为人知的美国第一夫人。年轻时她已经热衷于政治和公益事业,是一个热心的义工。她甚至要影响男友,让他也变成同样对社会尤其是基层充满理想和关怀的人。她总是故意要年轻的罗斯福,在傍晚时分到她当义工的基层社区去接她,让他增长见识。
伊莲娜对一件事津津乐道。有次罗斯福帮她送一名病童回家,那是一栋破旧的大厦,没有电梯只有楼梯,一向养尊处优的罗斯福倒也不介意多走几层楼梯,但到了幼童家,才发现那是一个散发着恶臭的小房子,里面竟然挤了一家人。这让罗斯福脸色发白,他惊讶地说:“我的天啊!我不知道这样的地方竟然能够住人!”
伊莲娜后来回忆说:“我希望他能看看人们是怎样生活的。我的想法起到了效果,他看到人们是怎么生活的,从此就铭记于心。”
罗斯福从年少时的花花公子,蜕变成一个有理想并关怀弱者的从政者,伊莲娜功不可没。
如果罗斯福没有结识并迎娶这位太太,美国过去一个世纪的历史是否会改写呢?
有人会说:“历史哪有‘如果’?”
历史真的没有“如果”吗?
美国近年有一本十分有趣的书《What If?》。正如书名所述,它是由一群享有盛名的历史学者联合撰写的,他们运用丰富的史学知识和想象力,设想在很多历史的关键时刻,一个细微的决定,或者一个偶然因素,如何改变历史的进程。这本书实在太受欢迎,后来又出了第二部。
书中有一个有趣的话题,由历史学家Geoffrey Ward探讨,罗斯福在迈向总统宝座的路上,如果在七个“如果”中,有任何一个真的发生,他的政途将会改写。那些“如果”包括:
如果在1921年,当政敌磨刀霍霍,准备以他的一宗丑闻来大肆修理他时,他若不是患上小儿麻痹症暂时退出政坛,而其政敌又放虎归山,他的政治生命是否会从此完蛋?
如果在1933年2月,罗斯福刚当选后出席一个露天集会时,他没有拒绝一个记者的请求,站起身让他拍照,让行刺歹徒的子弹顺利射中,那么他还会有命当总统吗?
最有趣且与前述有关的,如果那位让青年罗斯福神魂颠倒的美女没有拒绝他的求婚,让他在失落之余找了伊莲娜当“爱的替身”,他是否由始至终也只是一个玩世不恭的花花公子?
历史,原来并不是那么必然,它真的有很多可能。