小饭店,两个外国人坐着吃面条。邻桌,一个醉汉破口大骂洋人和洋奴。外国人吃完了,回头向醉汉借打火机,醉汉立刻住口,送上打火机。外国人走了,醉汉冲着背影啐了一口唾沫,又开始骂。刚才是骂洋人有钱,现在是骂:“他妈的,两角钱吃一碗面条,还不如我!”这是小市民式爱国主义的缩影。
刚上车,两个邻座的乘客争行李架,像仇敌。车开了,安定下来了,为了解闷,彼此搭话。其中一位到站了,另一位就从他们曾经争夺过的行李架上帮他搬下行李,送到车门口,如同老朋友。狭小的空间迫使人们竞争,也迫使人们亲近。
一个人的钱包被窃了,周围的人无非有三种心理:一、有限的同情;二、为自己庆幸,因为被窃的不是自己;三、幸灾乐祸。在同一个人身上,这三种心理往往混合在一起,只是比例不同罢了。
有时候,为了办成一件聪明事,只好违心干十件蠢事。你干了十件蠢事,人家会赞许你,对你放心,于是你乘势办一件聪明事,不等他们明白过来,你再接着干十件蠢事,他们又放心了,就不去追究那一件聪明事了。这就是今日改革者们的处境。
人之常情是喜欢接近成功的人、走运的人,而避开失败的人、倒霉的人。与其说是出于趋炎附势的算计,毋宁说是出于趋利避害、趋乐避苦的本能。成功者的四周洋溢着一种欢快的气氛,进入这氛围似乎就分享了他的欢快。相反,失败者即使不累及旁人,他的那一份晦气也够令人感到压抑了。情绪是会传染的。每个人自己的烦恼已经嫌多了,谁又愿意再去分担别人的烦恼呢?
当然,我只说人之常情,不包括超出常情的特殊情形。