高尔基是当年苏联的文学泰斗,跨越新旧时代的传奇人物,走到哪儿都被簇拥着。他主管苏联作家协会,又是文学创作第一人,威望高得不得了。他主要写小说,但也深爱诗歌。我们可能没有看到过高尔基的诗,只看过一个与诗有关的他的故事。原来这个老头子在家里写了好多诗,只是不好意思拿给人看。有一次他没忍住,就交给当年正在诗坛走红的马雅可夫斯基,就是那个写阶梯诗的、很狂妄的无产阶级诗人。马雅可夫斯基看着看着,就忘了面前是一个多么伟大的人物,竟然气不打一处来,斥责说,这个句子怎么能这样写?这写的是什么东西!不行不行!话说得不留余地,批评得毫不留情。
马雅可夫斯基说着,对方一点声音都没有,抬头一看,这才发现高尔基正抹着眼泪。老人呜呜地哭了,绝望了。这是羞愧的眼泪,绝望的眼泪,是“命里八尺,难求一丈”的眼泪。
我觉得高尔基哭得那么可爱,可以感受到一个大师在文学和艺术面前的那种谦卑,对诗的那种热爱。这样的老人可以不向强权低头,但在诗的面前,在文学面前,却非常谦卑。年轻的马雅可夫斯基也很了不起,在诗面前他可以忘记一切,可以训斥泰斗。而高尔基像小孩子一样呜呜地哭泣,多么可爱。