“你妈妈是什么时候去世的?”
“今年3月30日。”
“你爸爸呢?”
“去年11月10日……”
电视台的记者正在采访一个13岁的女孩,因为父母双双过世,她成了无助的孤儿,独自生活在一座破落的院子里,自己做饭、洗衣。
由于长时间独自生活,她变得不爱说话。面对记者的提问,她明显想要逃避。她背转过身子,低着头,轻轻拨弄地上的小草,没有抱怨,也没有痛哭流涕,只有难堪的沉默。
为了拍到理想的镜头,记者开始启发式地提问:“你妈妈对你好吗?”
“好。”
“怎么好呢?”
“天天为我做饭,送我去上学……”
“那你爸爸对你好吗?”
“好。”
“怎么好呢?”
“爸爸有病,身体不好。那时,我住学校。有一次,我要上学去了,妈妈已经给过我钱了,爸爸又悄悄塞给我一些钱。我不要,他一定要给……”话未说完,女孩的眼泪已如断线的珠子般滚落而下,所有伪装起来的坚强、冷漠,瞬间层层剥落。
一只黑色的小狗跑过来,静静地依偎在小主人的脚旁,女孩伸出手去,怜爱地抚摸着它:“现在,每天陪着我的只有它,它是我唯一的伙伴。”
“妈妈的病本来快要好了,可爸爸突然离开,她受不了,就又病倒了……”
记者没再提问,女孩却断断续续地说着,仿佛在自言自语。
镜头一直对着女孩的脸。
因为缺乏营养,缺乏欢乐,缺乏关爱,这张脸显得那么苍白。苍白的脸上,乌黑的大眼睛一直饱含着泪水。
随着女孩的述说,她的泪水如小溪,淌个不停。
眼泪一直是镜头里的焦点。在镜头的逼视下,女孩的自尊碎落一地,女孩的脆弱无处隐藏。也许,他们是真的想帮她,但这种居高临下的方式,真的让人心里非常不舒服。
记者又问:“你有什么愿望吗?”
“有,我想回到从前,哪怕只有一天也好。爸爸在,妈妈也在,我们一家人在一起……”这时,女孩再也控制不住,放声大哭。
镜头紧紧追赶着那张泪流满面的脸。
能不能不拍那双流泪的眼睛?我想大声喊,却感觉只是徒劳。只好站起身,“啪”地关掉电视,伏在桌子上,任泪水潸然而下。