我曾去日本中部的下吕温泉旅游,入住一家名叫“纱纱罗”的温泉旅馆。旅馆掌门人大前先生说,我是他们旅馆接待的第一位中国客人。此前,这家温泉旅馆拒绝了很多团队客人,只接受散客预定——大前先生在经营旅馆之前,是一名建筑设计师。“纱纱罗”不仅由他亲自设计,所有的装修材料也是他一手挑选,样样造价不菲。如此精致富有匠心的温泉旅馆,实在无法想象团队客人蜂拥而入的样子。因此,大前先生对我说:“我们只欢迎懂得的客人。”
同样的话,在日本京都的古董街,也有一位店主对我说过一次。
那是几年前的一个冬天,我陪同一位国内来的学者前辈拜访京都,前辈平时好收集古玩,我们便去了京都的古董街。
在一家古董店内,前辈看到几样中国清代的瓷盘,便拿在手中细看,然后告诉我:“这东西真倒是真的,只是店老板标出的年代不对,××年间是不使用这类花草图案的,这该是××年间的物品才对。”
我们在这边唧唧咕咕的时候,店主远远地坐在靠里间的一张桌子边忙着自己手头的事,对于店堂内站着的两个大活人视而不见。看店主对客人如此傲慢,我忍不住走过去,将刚才前辈告诉我的话,用日语重复了一遍。
听了我的话,店主没有吭声,只是站起身来,从玻璃橱窗里,再拿出另一个盘子给那位前辈看,前辈看过,又指出几处问题。这次店主唤出个女孩,让她从楼上捧出一大一小两只香炉。前辈细细看过,说这应该是明代末期的物品。店主面露微笑,连连点头,让那个女孩将两只香炉收起来,说:“这个只看不卖。”
接下来店主一改沉默,滔滔不绝地介绍自己去中国淘宝的种种经历,又显摆了几样自己得意的收藏,双方还郑重地互换了名片。告别时,店主一直送出店门外,并连连鞠躬说“欢迎再来”,又笑着对我说:“欢迎以后再带客人来,但不懂的客人,您可千万别带来啊。”
“我们只欢迎懂得的客人”——我想:只要是在某方面拥有极致癖好的人,就会懂得这句话背后的含义——对于这样的店主而言,他们寻找的并非顾客,而是老友式的知己。懂得了这一层,就会明白,为什么有些店主会说“我们只欢迎懂得的客人”了。
(孙心阳摘自《看天下》2014年第15期)