波士顿马拉松全长42.195公里，前32公里的下坡路让其成为世界上设计最杰出的跑道之一。你可能会说“下坡路不是挺好的吗”。然而在第32公里，出现了全程的第一个上坡路，叫作“心碎坡（HeartbreakHill）”。这也是波士顿马拉松拥有世界上最具挑战性跑道的原因之一。当你跑下坡的时候，很容易保持高速，特别是26公里处出现的陡下坡。而大多数人不知道的是，为了减缓速度，防止跌倒，大腿的股四头肌仍然像刹车般忙个不停，甚至超负荷运作。快速前进造成了轻松的假象，看似精力充沛，直至你来到了心碎坡。

　　身体反应

　　当你开始爬坡的时候，会逐渐意识到身体已经耗尽了用于快速转换能量的糖原。此时，选手开始感受到像糖尿病患者血糖降低一般的“低血糖症”症状。你的身体将持续向大脑发送信号：身体已经“没油了”！大脑接收的信号越多，传递信息的神经系统化学成分便越多，从而引起色氨酸分泌飙升。色氨酸一般存在于油腻食品中，比如火鸡、牛奶等，会让人乏困无力。与此同时，身体中触发刺激、动力和愉悦感的多巴胺含量却有所下降，与色氨酸成反比。没有了多巴胺，起跑时清醒的头脑将变得迟钝。而区别于意志力的强弱，你的大脑机能将不断提醒你：“我做不到，退出吧，放弃吧。我不可能活着跑完的，休息会儿吧，慢慢来，我的朋友正在餐厅等着我呢！赶紧离开这该死的比赛吧。”我完全理解这种痛苦，因为我也在心碎坡脚下放弃了。

　　真假领袖

　　心碎坡的位置正是波士顿马拉松赛道设计的高明之处，也是让跑完全程者们感到骄傲的地方。它能把真正的领袖从人群中区别开。当你开始跑的时候，全身上下都非常兴奋。每个人都穿着新鞋子，每个人都为这场比赛买了新衣服。你能看到形形色色的人，分属不同年龄层，穿着打扮各异。任何人都能够参加马拉松赛，但不是每个人都能征服心碎坡。爬了几分钟的坡后，你才意识到前32公里谁是领头羊说明不了什么，因为大多数人，将无法爬到最高点。很多人都不知道这才是波士顿马拉松赛道设计的奥秘，它无情地把你挡在了成功的门外。如果你没有事先把心碎坡考虑进你的跑步计划，你怎么可能坚持到最后？

　　身体条件+胜利的决心

　　毋庸置疑，身体素质对马拉松比赛而言非常重要，但是坚持的意志力才是制胜的关键。在健身房，你无法认清自己是什么水平的选手，在比赛起跑线，你也不知道谁会成为胜者。只有在受到挑战时，才会看到真正的赢家。我参加比赛的那一年，有位来自肯尼亚的选手赢得了比赛。赛后有人问他为何他们国家的人如此擅长跑步，特别是擅长上坡——即使面对的是心碎坡，他们也不会减速。他的回复让我难以忘怀：“在我的国家，我们一辈子都在跑上坡路。”在听到或是读到这句话的时候，你想的是否和我一样？你瞧，这就是这名选手与我不同的地方，这也是马拉松的冠军和领袖总是与众人不同的原因。

　　孤独的赛跑者

　　心碎坡是这场比赛中最寂寞的路段，也是大多数人放弃的原因。在起点，在前32公里中，观众众多，人头攒动。有新闻记者，有摄像机，有观众，还有加油助威的人群。一些公司还会搭起棚子，给选手们发放饮料和水。可是在心碎坡，他们都不见了。支持者不会跟着你跑完全程，总有一阵子，你会面临彻底的孤独。而那个时刻，才是真正的领袖诞生的时刻——不是嘈杂的追随者，不是随波逐流的附和者。伟大、领导力、勇气、品性，这些品质都可以通过后天训练得到，是什么铸造了这些品质，又是如何落实到实际行动中去的呢？不是在众星捧月的光芒中，而是在孤立无援的那一刻。美好的时刻、成功的瞬间可以证明你，但是黑暗的日子却可以定义你。无论你有多无助，这些让人濒临放弃的瞬间都是可以被忍受，更可以被征服的。是心碎坡造就了孤独的胜者，而不是大众。在起跑的时候，你无法想象有那么多人为了争夺领头羊的位置，推推搡搡甚至耍花招。在起跑线上，你可以看到有人在祈祷、沉思、拉伸，但是，起跑线并不造就任何赢家。赢家出自心碎坡。

　　（布鲁摘自《时文博览》2014年第7期）