爷爷和奶奶感情甚笃,是全村有名的模范夫妻,两人自结婚起就未红过脸吵过嘴,可谓好了一辈子。家里有一个规矩,就是奶奶做好饭后,第一碗饭要盛给爷爷。奶奶给爷爷盛饭时总是说,你爷爷是家里的大劳力,家里的活全指望他干呢,这做好饭就得先给他……奶奶去世时,人称铁打汉子的爷爷痛哭流涕,一个劲地用手拍打着奶奶的棺木念叨:“你走了,谁还给我盛第一碗饭呀!”那副悲痛欲绝的神情,让前来吊唁的人无不动容。
在爱情日渐脆弱,多离散、少恒久的今天,我也不时感念着父母亲的爱情。他们的爱同样是盛在碗里的,在几十年的相濡以沫中,没有浪漫,有的只是每日三餐、添饭夹菜,虽然平淡,却无限温暖。印象最深的是,每天早晨母亲都会雷打不动地给父亲做鸡蛋茶。一只宽口老碗,磕上两枚鸡蛋,再加一勺白砂糖,用筷子搅和均匀,将刚烧开的水慢慢地冲到碗里,边冲边用筷子搅动,一碗鸡蛋茶就做好了。这是母亲做得最熟练也最拿手的活儿,原因很简单:父亲最喜欢喝这一口!
妻子从小娇生惯养,对厨房的活儿一窍不通。结婚之后,她开始系起围裙,照顾起我的一日三餐。印象最深的一次,一向身体很好的我患了重感冒,且高烧不退。妻子认为服用汤剂比打针副作用小,就开了一大包中草药回家煎汤。她守在厨房的煤炉前煎药,严格按照老中医的要求去做,先用微火煮沸,然后用文火细细地熬,带点苦涩味的药香顿时弥漫了整个房间。近三个小时后,她把那碗黑褐色泛着泡沫的汤药端到床前时,我只呷了一口,便受不了那份沁入心肺的奇苦,不由得翻江倒海般地呕吐起来。妻子慌忙为我捶背,清扫秽物,又忍不住焦急万分。望着她辛劳的身影,我内疚极了,尤其感到对不住她煎熬那碗中草药的苦心。
台湾作家张晓风说:“看见有人当街亲热,竟也视若无睹,但每看到一对人手牵手提着一把青菜一条鱼从菜场走出来,一颗心就忍不住恻恻地痛了起来,一蔬一饭里的天长地久,原是如此味永难言啊!”
原来,白头到老的爱情,蕴藏在每日的一日三餐中,蕴藏在精心盛出的一碗饭里。碗中的爱情,因为有日日的惦念,所以才有天长地久的丰盈。
(慕赫摘自《羊城晚报》 图/小栗子)