夏天，又跑到高山上去，像是探访老朋友。
这道绵延意大利北境的阿尔卑斯山脉，被称作“大天堂”，确有人间仙境的气度。在山谷溪流边扎营安顿下来，每天，便往四周深山里走。山的夏装色彩缤纷：翠绿的草坡，苍郁的丛林，层层叠叠，村屋与路边都盛放着鲜花，小店里摆满了羊皮、牛角、牛颈铃、山果酒、奶酪、蜜糖。游人不绝，有时使人忘了是身在深山呢！我们不禁嫌太热闹了。
这天，我们不去寻名川胜境，只是沿坡后一条旅游指南上没有提到的小路而上，途中也没有遇到人。好曲折的山路啊，像缠山而上的绳索，小汽车似是旋涡上的小艇。好不容易上到山巅，静静的丛林间有个湖，然后转进一条小泥路，更是崎岖了。愈走愈窄，前面似是无路了。岂料，一转弯，豁然开朗，宽阔无边的斜坡上，满是鲜花彩蝶，远望环绕苍郁的险峰，真是山外有山啊，围绕着这个高谷，似是个巨大的窄颈酒壶。走啊走，直到“壶底”，再没有车路了，只有几间小石屋，似是牧牛人的居所。
我们两个大人、两个孩子，背起轻便行囊，踏上屋后的羊肠小道，往山上走，愈是走得高走得远，愈是感觉到人的渺小。远望常年积雪的山峰，时间似乎也凝固了。可是，时间仍流逝着，转眼又近黄昏，我们再下到“壶底”处，往那几间小屋附近走去。咦，竟然有间小小的咖啡店，在此荒野无人之地，颇叫人讶异。走进去，厚石室里有几张笨重的木桌椅，墙上悬着干花木杖，充满浓浓的深山气息。
没有人。我们正要在一角的桌边坐下，忽然见到桌上放了本书。一看，竟是黑塞的《乡愁》！我差点儿没嚷起来，这本曾使二十岁时的我神魂颠倒的书，俨然有点儿旧情人的意味，久已没想起来过了，连黑塞的作品我也已多年没再读过。在这儿，人迹罕至、牛羊野花之地蓦然遇见，真是意外。一个眉目俊朗的青年走过来，笑了笑，匆忙地拿开了书，怕占了桌上的位置。我冲口而出说：“我很喜欢这本书。”他听懂了这句法文，答道：“我也是。”
原来他的法文很有限，只勉强明白了我们要的饮品，然后他想跟我说什么，意大利文我不懂，他只有笑着走去取饮料，然后坐到旁边的长木凳上，那儿搁着个木吉他。呷着冰凉的桃茶，莫名地很快乐。这么个偏僻山岭，有个陌生的年轻人在享受着一份我曾经心爱的宝藏。
这时，有一男一女两名年轻人走进来，还以为是客人，原来是店主的朋友，在一角叮叮地弹起吉他来。女孩是初学的，拙嫩的音符像是对世界充满好奇的小精灵，探头探脑地跑出来，跃满一室。
然后，又有个稍胖的少女进来，仍是他们的朋友。她坐在长凳那边，只一会儿，却走到我们的桌边，指着小淮的胸前，笑盈盈地说：“泰泽？”
小淮戴着条项链，坠子是只张开翅膀的白铜和平鸽，有点儿像十字架的形状，是年初她到泰泽度周末时带回来的纪念品。那是法国中部一个小村庄，是推动天主教和基督教等联合运动的大本营，吸引了来自世界各地的人，尤其是充满理想的青年。
“我在几年前也去过呢！”胖少女拼凑起几个法文词，使我们明白了她的意思。看到这只和平鸽，她像是很兴奋，相信泰泽那种开放而特别的气氛，给她留下了深刻的印象。猜她是很高兴遇到有同样经历的人，叽里呱啦地说了许多话，我都听不懂，只见她老是笑嘻嘻的。
坐了一会儿我们便得离去了，结这么简单的账，他们也要看价目表，像是很不习惯，相信是因为顾客实在太少吧。他们齐声跟我们道别时，竟有点儿像朋友了。走出去，背后又传来叮叮当当的吉他声，在寂静的山间让人觉得特别空灵。
我们一面下山，一面谈论着：这几个看似二十岁左右的年轻人，选择到这样的深山中开设这么一个情调迷人的店，伴着书与音乐、和平与理想，一天中也不知可以卖出多少杯咖啡，却没有减少他们的欢笑声，这是多么不食人间烟火的境界啊！这几个抛弃了现代文明，投入大自然怀抱的年轻人，使我们这些冲不出尘网的人羡慕不已。
实在太喜欢那个壶形高谷了，隔两天我们再次前去。行了半天山路，黄昏时又经过那间小咖啡店，便进去喝杯冰茶。没有吉他声，里面空无一人。才坐下，有人从后室推门进来招呼，是个中年胖子，腮边一抹青灰的胡楂儿，有点儿邋遢。这儿太荒凉了，让我产生一种错觉，以为山中方一日，世上已千年，年轻人在两天间添了二十岁？
“吃晚饭吗？”他问道。煞是奇怪，还不到六点，谁要吃晚饭？叫了饮品，他懒洋洋地端了过来，又垂头丧气地走到门边，呆看着无尽的野花草。小室里静寂的氛围压着人，我坐了一会儿便要离去。
随口对那个人说：“这儿真清静。”
他懂法文，愤愤地答道：“太静了，这种地方，鬼也不多来一个。”我呆了呆，只听他又气冲冲地说：“本来电视台说会派外景队来拍摄这儿的风景，介绍给大众，便会有很多人来。岂料他们没有这样做，连旅游指南书上也不见提到一句，谁会摸到这儿来？”
正因这样，此地才保存了清新自然的风貌啊……这句话，才上到喉间一半，便被他怒目睁眉的神色吓得吞回肚中了。相信他跟人谈话的机会不多，越说越起劲：“我打错算盘啦，好辛苦积到钱来投资这小店，以为找到宝，竟是血本无归！”
原来他才是店主！不禁问道：“前两天我们来过，见到几个年轻人……”
他唉声叹气地说：“那是我的侄子和他的朋友，来这里度假的，已经走了。那天我有事下山，他代我看店。唉，看到别的山谷里，都是生意兴隆的……”
回程的路上，静静躺满一地的松子、无边的野花，竟好似也染了店主苦涩的神色。有人的地方便有人间烟火，高山深处也不例外啊。书声、乐声、和平鸽，都只是我们这些愚蠢的城市人一厢情愿的念头。深山的咖啡店，一点儿也不浪漫，我只能嘲笑自己。
（六月的雨摘自中国人民大学出版社《神秘旅程》一书，吴冠英图）
