他是一个地下工作者,从上世纪三十年代开始,直到新中国成立,一直潜伏在敌营中,收集传递的情报无数。
他出身富裕家庭,因为中学的先生是共产党人,接受了革命教育,确立了此生理想。他也曾要求去艰苦的地方与劳苦大众并肩战斗,也曾要求上子弹纷飞的战场拼命,但上级觉得他是潜伏的不二人才。为什么?因为他仪容俊逸,举止优雅,懂英文,善跳舞。谁也不会怀疑他是共产党。
解放后他成了功臣,经常给戴着红领巾的孩子们讲“战斗在敌人心脏”的故事。怎么在情报处长眼皮底下偷到保险柜钥匙,怎样把情报传给小巷拐角卖香烟的老头,一个个故事惊心动魄,所有的危机都在我方人员的机智勇敢中化险为夷。
“文革”中他被诬陷为叛徒特务,怎么说得清呢,单线联系,他的上线打倒了,下线牺牲了。
国家与个人的浩劫过去后,重提那段岁月,是在一些历史研究会上。他的心情不像当初那样豪迈,相反多了几分歉疚和自责。他讲到在某个回合的较量中牺牲了两名联络员,包括他的下线,而本来,自己只要再果断些,事情的结果也许不一样。某次接头舞会,因为系错了领带,招致怀疑,要不是情报处长保自己过关,那次就死定了。
现在他已经90多岁了,接受一个口述实录的访谈。
讲到他曾经潜伏的情报部门,有个女机要员,舞姿一流,英语一流,她爱上了他,他也非常心动。眼看要影响工作,他向组织汇报,组织设法将他换岗。没想到的是,到新的岗位不久,他又见到女机要员。他不寒而栗,是不是自己的身份被她察觉了?
他毅然决然地斩断了与她的感情,她伤心而去。他说,其实到现在还忘不了她。
讲到潜伏中多年的“上司”情报处长,讲到他对自己多年的“信任”和“栽培”,讲到前些年听到他去世的消息,他心里很难过。
这,差不多是他最后一次讲述了吧。第一次他还年轻,沉浸于成绩和光荣;第二次人到中年,多了反思与回顾;而晚年的最后一次回忆,他回到了最纯粹的凡人的角色,信仰和冲突都已淡化,岁月沉淀下来的,是刻骨铭心的爱情与感恩之情。