爱如初诺，多少幸福渐成追忆
30年前的那个春天，导弹某部的年轻军官陈礼国接到一道特殊“命令”，让他火速赶到某城市与一个叫黄晓琳的姑娘“见面”。这道“命令”让常年身处山沟的陈礼国激动不已。
当他赶到约定地点，见到相亲的姑娘时，心中既欣喜若狂又忐忑不安。眼前的她，苗条秀丽、声音甜美。言谈中，他还得知黄晓琳的父母都是1937年入伍的老革命，许多陈礼国只在书本上读过、广播里听过的党和国家领导人，竟是当年与黄伯伯一起出生入死的老战友。相比之下，自己来自豫南山区，父母是地道的农民，巨大的反差让这个年轻人第一次体会出什么叫 “自卑”。他礼貌地完成相亲程序，郁郁寡欢地回到部队。在他心里，这次相亲是一段“美丽而伤感的旅程”。他一头扎进实验室，试图用夜以继日的工作来忘却那个给他留下极好印象的姑娘。
他万万没想到的是，一个月后，那位他已不敢奢望的黄晓琳竟然写来一封长信。信中，姑娘一手娟秀的楷体字，字里行间不但没有丝毫优越感，反而对他这个扎根山沟、热爱导弹事业的基层干部充满了敬意。读着那些真切、朴实的字句，陈礼国感到一种久违的理解与欣慰，爱如涓涓细流在胸中流淌。
鸿雁传情，两颗年轻的心越走越近。两年后，他们携手踏上婚姻的红地毯。爱，是温暖，也是动力。他们在生活中相濡以沫，在事业上并肩前行。许多往事叠加成美好回忆，让陈礼国感慨颇多，他常用“很幸福”三个字来陈述过往。
父母的言传身教让黄晓琳懂事、宽容，特别理解军人这个职业。婚后，她深知丈夫工作的辛苦与重要，便用全部精力来支持他的事业。他们的孩子一岁时，陈礼国获得赴某院校深造的机会。去还是留？看着幼小的孩子和体弱的妻子，陈礼国左右为难。 “组织上把这个难得的深造机会给你，是相信你的能力。我看中你，也是因为你有一颗勇于上进的心。为了你今后能够更好地从事导弹事业，你不能打退堂鼓。家里头，你放心好了，有我撑着呢！”妻子的体贴与理解打消了他的顾虑，陈礼国愉快地踏上了去院校深造的旅途。
学校第一次放假，陈礼国想到妻子劳累，下火车后，就自己乘公交车回家。当他走下公交车时，一抬头，只见马路对面，妻子抱着小孩在人群中拼命地往去火车站方向的公交车上挤。娇弱的身躯在拥挤的人流中显得非常单薄。她几次挤到了车门边，又没能上去，急得都快哭了。这个镜头定格在陈礼国的脑海中，令他终生难忘。
乐于在家相夫教子的黄晓琳，其实多才多艺、能歌善舞，是名优秀的印染花布设计师。陈礼国还记得那次，他陪妻子上街，前面走来一位漂亮姑娘，身穿时髦的衣裙，妻子自豪地告诉他，这姑娘衣服上的花样出自她手，是她首次大胆采用了提、挑、染、绣、扎等多种方法，根据服装的裁剪和衣裙的比例，改变传统的花布均匀布花和铺排布花的方式，才设计出来这种别致独特的布料。在当年国家轻工业部组织的评比中，她设计的这款布料获得大奖，订购量名列前茅。
生死一线，身后站着一位贤惠的妻
陈礼国从事的是导弹部队最危险的爆炸专业，被人形象地称为“与死神共舞的人”。多少次从死神手里侥幸逃脱的心悸，多少次面对同事英年早逝的悲伤，都不能阻止他始终向前的脚步。因为，在他身后，站着一位温柔、贤惠而且无怨无悔支持他的妻子。
那年，某型武器进行综合大型爆炸试验。这项试验在军方是首例，没有任何经验可取，而且只能成功，不能失败。作为这项大型任务的总指挥员，陈礼国感到肩上担子重如千钧，常常夜不能寐。妻子看在眼里、疼在心上，劝慰丈夫道：“别担心，无论怎样，始终有我陪伴你。”妻子的一句话让陈礼国信心满怀。
当试验工作一切准备就绪，原定担任安装爆炸装置的技术人员因为巨大的心理压力，情绪出现了波动。陈礼国二话没说，穿上特种工作服，坚定地走向高危区。他以过硬的专业技术和心理素质，在规定时间内准确无误地完成了起爆组件的安装任务。试验获得圆满成功，开创了军方独立对该型武器进行综合性试验的先河，在第二炮兵部队建设史上具有里程碑式的意义。陈礼国也成为新中国成立以来军方在“真枪实弹”上安装引爆装置的第一人。黄晓琳手捧鲜花迎接丈夫凯旋，夫妻俩高兴得彻夜难眠。
还有一次，在进行某型武器安全性试验时，作为唯一随机担任技术保障的人员，陈礼国再次经受生死考验。那天，当完成所有试验项目，他们乘机返回机场时，原定降落的机场突然漫起弥天大雾，可视度很低，飞机无法着陆。有关部门紧急启动应急预案，命令他们到预备机场降落。当飞到预备机场时，机场上空也是大雾弥漫，无法看清跑道。如此这般，他们在预定机场和备用机场之间来回飞行，期望能够找到着陆机会。但大雾不但没有消散，反而愈加浓密。飞机的燃油在一点点耗尽。危急之中，机长对大家说：“你们把跟家人最后说的话写下来！现在快没油了，我决定迫降，大家要做好一切可能的心理准备。”此时，飞机开始剧烈地颠簸晃动。陈礼国并没理会机长的话，他用保险带把身子紧紧绑在座椅上，在本子上专注地记录着数据。一阵刺耳的啸叫声，飞机向地面俯冲下去。不知过了多久，飞机重重一颠，竟像一匹被驯服的烈马，弹跳几下停了下来。当陈礼国走下飞机，地面上的战友冲向前，一把抱住他，流着泪说：“兄弟，还能见面真好。”
陈礼国淡然一笑，翻开手上紧紧攥着的本子，说道：“这次历险给了我们一份意外收获。你看，这些颠簸频率、倾斜角度、位移状态等数据，对我们修正武器的战技术指标很有用处。”在生死关头，陈礼国没给自己的家人留下只言片语，却以与武器共存亡的决心，忠实地守着武器，翔实地记录了十分难得的各种试验数据。
十年坚守，书写爱与生命的传奇
1996年7月27日，是一个让陈礼国终生难忘的日子。那天中午，陈礼国下班回家。上楼梯时，他心头突然涌上一阵不祥预感。按照往常，每当他的脚步在楼梯上响起时，妻子定会站在门口迎接他。但这天，他进门时却没看到那张熟悉的笑脸。当他走进卧室，只见妻子昏倒在地，早已不省人事，手脚冰冷。
陈礼国心急如焚，迅速把妻子送进医院。检查结果显示，黄晓琳因高血压引起脑溢血，颅内出血量达到70多毫升，脑室严重变形。当看完各种化验单，从事临床治疗数十年的老专家宁学权主任摇摇头，只发出一声沉重的叹息。这样的病例极为罕见，以他的经验，救活这个病人很难，除非发生奇迹。
医院迅速下达了病危通知单，立即进行手术抢救。陈礼国失魂落魄地等在急救室外，一声声喊着爱妻的名字，其焦急悲伤之情，令人心痛。
6个小时后，黄晓琳被送回监控病房。如果她能醒来，可度过危险；如果她不能醒来，自此阴阳相隔。陈礼国分分秒秒地守着妻子，仿佛一眨眼，妻子就会从他眼前消失。第一天，第二天，第三天……终于，黄晓琳睁开了眼睛。
由于脑细胞严重受损，苏醒过来的黄晓琳失去了记忆，她不认识病床前的亲人，并且进入极度狂躁状态。按照医院规定，像这样狂躁的病人都要采取保护措施，一般是用绳子把病人绑在病床上。既心疼妻子，也为了让她保持正常人的尊严，陈礼国拒绝使用绳子，而选择寸步不离地守在妻子床前，这样不分昼夜地坚持了一个多月。
那天清晨，当妻子含混不清地吐出“回……家……”这个字眼时，陈礼国这位多次历经生死考验、从不轻易掉泪的导弹专家，不禁悲从心起，号啕大哭。
“回家！回到温馨的家中，或许能唤起妻子对往事的记忆。”陈礼国这样想着，背起已死过一回的妻子回家。当他们步出医院大门时，宁主任告诉他们：“一定要好好疗养，才可以活上三到五年。”其实，宁主任说的三到五年生存时间是理论上的推断，只是一句安慰话。面对满怀希望的陈礼国，另一句他想说的话到了嘴边，还是咽了下去，那就是：“这样的病人能活着，已经创造了奇迹。死亡随时都在威胁她，也许今天，也许明天，也许此时此刻。”
3到5年，轻飘飘的数字，却是沉甸甸的生命延续。
医生说：“每天要锻炼两次，每次两小时。”于是，每天上班之前、下班之后，陈礼国都要扶着妻子上下楼梯，或拴着脚、绑着腿在室内慢慢挪动。后来，随着妻子的病情好转，陈礼国又开始搀着她到操场上、营院里锻炼行走，无论刮风下雨，从不间断。
医生说：“为了防止肌肉退化，每天三次，每次要按摩一个半小时。”于是，每天半夜12点，陈礼国准时起床对妻子进行全身按摩。
一天又一天，他坚持了5年。或许，这份坚持感动了上苍，妻子的健康状况越来越好。
春去秋来，他又坚持了5年。妻子说，我现在能走路了，带我去北京、广州逛逛吧。于是，故宫里、白云山上留下了夫妻俩紧紧依偎的恩爱身影。
10年的艰辛，陈礼国用爱与坚强，陪着妻子与死神抗争，书写着爱情可以战胜死神的人间佳话。也是在这10年中，陈礼国照样拼命工作。他直接参加和组织完成了150多项科研项目。他担纲研制的“某装备气氛快速保障系统”，解决了数十年困扰武器检测流程时间长且不安全的瓶颈，使整个作战流程效率提高了很多……
此情可待，唤一声爱妻快醒来
经过康复治疗，黄晓琳不但能够生活自理，还能做些简单家务。这让所有熟悉他们的人高兴。但命运的残酷，再次让这对患难夫妻猝不及防。
2006年3月14日，陈礼国要到靶场执行试验任务。下午一点多钟，黄晓琳给丈夫打来电话：“高速公路上车多，车速不要太快，要早点到服务区吃饭。”陈礼国做梦也想不到，这是爱妻今生对他说的最后一句话。
两个小时后，黄晓琳感到身体不适，赶紧拨打急救电话。宁学权主任闻讯赶到医院，一看黄晓琳的病情，神情马上凝重起来。只见她两侧脑室已经铸型，瞳孔放大，光反射消失。
从医学角度来说，已经没有任何抢救的必要了。
他立即拨通陈礼国的电话：“老陈，黄晓琳情况很不好。”
陈礼国问：“还有希望吗？”
宁主任说：“很渺茫。”
“只要有一口气，就决不放弃。宁老弟，我求求你。”
“好吧，你安心执行任务，我尽全力抢救！”
黄晓琳被推进了手术室，经过4个小时的手术，医生从病人脑颅内抽出100多毫升的血，出血点控制住了。疲惫的宁主任还没来得及喘口气，发现她的脑部又出血了，又赶紧进行手术，又抽出60多毫升的血。从手术室出来没过一夜，又发现脑干出血……黄晓琳就这样游离在生死边缘。
等陈礼国赶到医院，妻子已成了“植物人”。
此后3年，陈礼国的生活就围着医院、办公室、阵地、靶场之间连轴转。
当妻子需要进高压氧舱治疗时，他担心妻子孤独害怕，每次都陪着她进去，一年里他就进了60多次高压氧舱。当清晨的第一缕阳光照在妻子的病床上时，他会对毫无知觉的妻子说出日常的问候；当夜晚的月光爬上窗台时，他会哼唱起妻子最爱听的那首歌；每当风和日丽的节假日，他就用轮椅把妻子推到院子里，呼吸新鲜空气，晒晒太阳……他认为，尽管妻子没有表情、不能说话，但她肯定能感受到他的爱。陈礼国坚信，只要有爱，就能战胜一切。
3年里，每次出差，他定会带上妻子的病例资料，到大医院向权威专家求助。看完病例资料，专家无一例外地问他：“人还活着吗？不可能活着呀！”
“活着，活得很好呢！有法子治吧？”此时，陈礼国常常眼中带泪，一脸期待。
“晓琳，快醒来，醒来吧！看看我和女儿。”不知多少次，陈礼国俯在妻子耳边轻声呼唤。2008年国庆节，陈礼国在妻子的病房里，为女儿举办了一场简朴的婚礼。他将女儿的新婚照挂在墙上，让女儿穿着婚纱站在妻子跟前。陈礼国捏着妻子的手说：“女儿今天出嫁啦。你醒来啊，看一看女儿穿婚纱的样子。”这一幕让在场的医护人员潸然泪下。
2009年2月14日的情人节，当陈礼国把99朵玫瑰送到妻子病床边时，黄晓琳的眼睛眨了一下，这让陈礼国兴奋不已。陈礼国说：“我有一个梦，梦想人的生命有一万年。这样，我就把自己的生命分成两半，一半用来守护导弹，一半用来守候妻子。”
用5000年的守候来唤醒一份沉睡的爱，值得不值得？陈礼国的女婿作出了最好的诠释，这位从英国留学归来的年轻人说：“岳父的这种守候是对生命的最大尊重。如果每个人都用这种精神去爱护亲人，去从事工作，去为国家出力，还有什么困难不能克服呢？从父辈身上，我们看到了责任、守诺、诚信等优秀品质，这是他们给年轻人树立的最好榜样。在当今社会，这就是我们最需要继承的宝贵的品行和财富。”
39年的军旅生涯，陈礼国写下这样的辉煌：多次与死神共舞，获30多项军队科技进步一、二、三等奖，6枚二三等功军功章，成为二炮导弹专家，享受政府特殊津贴。这艰难的辉煌，见证了陈礼国对使命的忠诚守护。
30年的婚姻生活，他经历了这样的岁月：16年琴瑟和谐共谱美满，10年风雨同济共担磨难，3年与成为“植物人”的爱妻相依相守。这岁月的记录，见证了陈礼国对爱情的生死守候。
陈礼国，这个与新中国战略导弹部队一起成长的导弹专家，在用生命演绎对导弹事业无限忠诚的同时，也用生命演绎了对爱情的无限忠贞。他用点点滴滴的付出、年年岁岁的坚持告诉我们深邃的人生哲理：坚持，只有坚持，多难的人生才能呈现出灿烂的美丽；也只有坚持，人生的意义才能得到最好的诠释。
