今天早上，从电视新闻中得 知，特蕾莎修女去世了，我不禁 想起了最近的一件事。

　　大约一年前，我的一位读者 来看我。他是一位工人，只读到 了小学毕业，经济情况也不是很 好。可是他有看书的习惯，所以 他每周必定会利用周末去图书馆 借书看，也就是这样他经由我写 的书知道了特蕾莎修女。

　　这位读者问了我一些问题， 临走时，他说他很敬佩特蕾莎修 女，也会捐一笔钱给她，可是他 现在没有钱，等他攒够了这笔 钱，他就会交给我，由我转给特 蕾莎修女。

　　半年以后，我果真收到了一 万元台币，我将它换成了一张美 金支票，寄给了特蕾莎修女，同 时附上了一封信，信上说，请你 开一张收据来，同时也请给捐款 人写封信谢谢他，因为他不是有 钱人，他是一位工人，这些钱是 他攒了很久才攒到的。

　　特蕾莎修女的回信中，除了 收据，还有一封亲笔签名的谢函。我将谢函转给读者时，告诉 他这封亲笔签名的谢函是很值钱 的东西。

　　值得一提的是特蕾莎修女在 信中所用的尊称。英文中尊称一 概用大写来表示，总统是 president，可是你如果提到某总 统，那个p就要大写，英文中对 国王的尊称是His Majesty（国王 陛下），其中h和m都要大写。 特蕾莎修女的信里当然提到 了穷人，英文的穷人是 the poor，而特蕾莎修女将其中的p 大写了。我当时就想起了特蕾莎 修女以前给我的信，在那些信 中，她用了His Poor （穷人陛 下）这两个字。

　　因为天主教徒常常谈耶稣或 圣母显灵的事，我的那位读者曾 经问我这个问题：特蕾莎修女有 没有看见过耶稣显灵？我告诉 他，特蕾莎修女曾经很明确地告 诉大家，她没有见过耶稣显灵， 可是每次她看到穷人，她就看到 了耶稣基督。

　　很多人替穷人服务，总给人高高在上的感觉，总让穷人感到 他是在施舍，特蕾莎修女却是一 个真正尊敬穷人的人。

　　我离开加尔各答的那天早 上，旅馆门口又多了一个老年乞 丐，他衣不蔽体地躺在地上，已 经病得奄奄一息了。有一位日本 义工单膝跪下，握住了这位老 人的手，等待计程车来。他为 什么单膝跪下？无非是表示对 这位老乞丐的一些尊敬吧！这位 日本义工20 岁左右，大学生， 大个子，一定超过了1.8米。他 承认自己爱玩，我也两次见到他 在街上喝啤酒，可是他说他看到 乞丐，马上就变成了严肃的 人。他说他属于叛逆型的年轻 人，很不愿意表露对别人的尊 敬，可是当他看到垂死的穷人的 时候，他会很自然地跪下。

　　特蕾莎修女对穷人的尊敬， 是很不容易被世人所理解的，可 是她的所作所为显然都基于这一 点。很多人最多能够同情穷人， 可是只有极少数的人能够如此勇 敢地面对骨瘦如柴的乞丐，更少 有人敢深入肮脏、悲惨的贫民 区。特蕾莎修女之所以如此勇敢 地面对这个悲惨世界，完全只因 为她对穷人有一种出自内心的尊 敬，她之所以要过非常简朴的生 活，也是由于她对穷人的尊敬。

　　根据联合国的统计，人类 20%的高收入者，他们所拥有的 收入是人类全部收入的83%；而 排在后面的20%的低所得者，收 入是人类全部所得的1.4%，两 者比例近60 1。换言之，地球 上1/5的人生活在赤贫之中。而 在台湾的我们，已经跻身于人类 中的前20%。

　　我真想找一位画家，替我画 一幅画，画中有一位年轻人，单 膝跪下，握住一位垂死老乞丐的 手，这应该是我对特蕾莎修女表 示追思和怀念的最恰当的方法了。