在中国，井盖好比是城市的裤裆拉链，有的只是功能意义上的遮羞，谈不上任何形式上的审美，而且还常被破坏分子偷走。相比起来，一些国家的井盖就要有趣许多，比如日本。在日本的每一座城市、每一个小镇都有着独一无二的井盖，图案设计五花八门。据说全日本有1540种图案不重复的井盖。于是，“寻找不一样的井盖”也成了我日本旅行中的一大乐趣。

　　有多少故事，就有多少井盖

　　在日本，井盖简直是一座城市的名片。上面的图案会告诉你这个城市什么最著名，什么最好玩，或者这座城市的历史故事。在日本1780个自治市里，就有95%个城市采用了设计独特的井盖（其余５％则套用现成的模板）。其中约一半以上都是采用植物、树木、官方花卉作为图案，另外，动物、鸟，以及名胜美景、历史故事也常被做为设计题材。

　　比如，作为历史名城的大阪是赏樱的热门地，大阪的井盖上描绘的就是樱花怒放的盛况。富士山脚下的静冈县有着数十种以富士山风景为主题的井盖设计，有富士山和樱花的组合，也有富士山和漂亮姑娘的组合。长野县有一条富有北国风情的街道，被评为古建筑保护群，他们的井盖上就是小桥流水、古楼林立。京都和奈良是千年古都，井盖则自然以数不胜数的寺庙、神社为题材，不仅画面构图妙趣横生，创意构思也非常有趣。在奈良还有一组“寓言故事”的主题井盖，就描述了以前的人们如何开掘温泉，享用温泉的故事。有的地方还将土特产或手工艺品作为设计图案，比如北海道函馆市盛产墨鱼，井盖上就是三只跳舞的墨鱼娃娃。饭田市盛产苹果，井盖上3个红艳艳的大苹果，让人一目了然。

　　我见过的井盖中，难度最大，要数雕刻传统仪式或庙会的。古河市的井盖图案是每年夏天举行的焰火大会，直径60厘米的圆盖上既有海滩、游船，又有各色焰火，刻划入微，光是颜色就有７种，如此花哨的井盖简直堪称一绝。最有趣的是将漫画人物做为城市代言人的井盖。创作名侦探柯南的漫画作家出生于大荣町，是当地人的骄傲。据说井盖上的柯南就是作家亲自设计的。

　　最难得一见的，是临时发行的纪念井盖。比如，1990年的“万国花卉博览会”在大阪举行，当年的井盖设计就是几个花仙子飞舞的样子，十分可爱。

　　细节、细节、再细节

　　日本人细节起来，能让人抓狂。看似平凡的小井盖，到处都是细致入微的考量。

　　比如花纹的禁忌。据说井盖图案的设计虽然没有明文规定，但是一般来说，日本井盖不可采用真人图像。无论多么引以为傲的伟人，被踩在脚下恐怕也有些失敬吧。同理，虽然名胜古迹常被使用，但国宝级的神社或寺庙却很少出现。

　　除了图案的设计，日本井盖还有很多其他方面的优点，比如，在很多国家，井盖是城市的一大噪音源，因为井盖和路面贴合不紧，使得车辆压过井盖时会发出难听的噪音。但是这一问题在日本得到了很好地解决。在20世纪70年代，由于市民对噪音的抗议，制造商改进了井盖的造型，将原来的圆柱形改成了圆锥形，又将厚度方向的垂直面改成一定倾斜角度的斜面，这样增强了与路面的吻合度，成功解决了噪音问题。

　　不同形状的井盖用途也有区别。比如消防栓的井盖大多是方形，上面刻有消防队员的卡通图案。不同的花纹还有利于明确各行政主体的管辖范畴。市和区、町各级别政府管理的下水道，在井盖上分别采用市花、区花、町花，一旦需要维修，立刻就能识别责任主体。如果是私家用地的下水道，则会在井盖上标有“私”字，以示区别。

　　日本是个自然灾害频繁的国家，住宅区附近都设有“紧急避难场所”。有的避难所周围的井盖上，除了用箭头指示方向外，还涂上颜色，黄色箭头表示离避难所200米以内，红色则为100米以内。最近，有些地区还在井盖上装上卫星定位系统。像这种“路标”功用的井盖在东京也能看到，这些井盖中间刻有四四方方的菱形，菱形的4个角分别写有地名，为路人指示前进的方向。也许是东京容易让人迷失吧，连井盖也充当了向导。

　　我和一日本朋友聊天时还突发奇想，或许可以发行一套以“日本井盖”为主题的玩具或者文具，说不定能受到井盖粉丝儿们的追捧-日本不少年轻人热衷于收集井盖图片，类似于我国的文艺小青年们在豆瓣上发布一个召集令，组织以井盖为主题路线的城市暴走计划，寻宝一般，找到一个拍一张照片，最后一定要在网上晒出来分享。但要收集齐全1540多种不同图案的井盖照片，可不是一件容易事。

　　链接：日本井盖发展史

　　日本东京有一个半官方的“井盖协会”，是由32个公司组成，专门负责保护及研究全日本井盖的机构。根据他们的研究资料，设计并制造这些时尚个性井盖其实是近现代才有的事。日本虽然早在2200多年前的弥生时代就出现了第一代“排水及灌溉”系统，但现代意义上的“下水道系统”是直到19世纪在外国专家的协助下建造的，在当时，这种简单圆形设计的井盖被广泛地使用，也就是现在所看到的造型。

　　到19世纪50年代末，东京等大城市的工程师改善了井盖的表面纹路，增加了一些凹凸图案设计，当时的主要目的是为了增加防滑作用，因为在梅雨季节，摩托车、自行车在井盖上滑倒的事故屡有发生，而增强表面摩擦力不仅很好的解决了问题，还更加美观，所以这些工程师把这样的井盖带到了其他小城市和地区，至今在一些小城镇里还能看到写有“东京设计”或者“NAGOYA设计”的井盖。但是“在井盖上使用漂亮图案”这一优良传统是在19世纪80年代，由一个叫Yasutake Kameda的日本人开创的。Yasutake Kameda是当时日本国家建筑事务所的一名建筑设计师。在那时，日本的城市下水道系统和现在的中国情况类似，成本昂贵，却毫不显眼，为了让这项庞大的“政府工程”受到更广泛的民众关注和普及，Yasutake Kameda想到了“让井盖表面更加视觉化，更加吸引眼球”的主意，因此，他鼓励各个城市、乡镇和农村自行开发具有本地特色的井盖设计。渐渐地，个性井盖在全日本流行起来。直到今天，还出现了很多的“井盖粉丝团”，他们成立自己的组织、网站、论坛，其狂热不亚于对动漫、流行音乐的追逐。