作者：肖佳

来源：《意林》

　　一直宣称自己“没什么理想”“不是为音乐而活”的华晨宇，9月6日到7日在北京万事达中心接连举行了两场个人演唱会，都爆满，而这个时候，他刚刚从武汉音乐学院正式毕业，出道也才一年。

　　作为90后明星的代表，华晨宇呈现出跟其他“靠脸吃饭”的小鲜肉偶像不同的特质，用粉丝的话来说，爱的就是他所表现出的“反差萌”。比如唱歌时“入神”和说话时“走神”的反差，镜头前的“呆”和私底下“随性”的反差。

　　他说对新歌《烟火里的尘埃》里那句“我是一个苍老的小孩”特别有共鸣——“苍老”和“小孩”，这也是反差。

　　真的呆吗

　　这一年多来，在媒体上出现的华晨宇通常都是两种形象交替出现，一种是在舞台上唱歌的时候，双眼微闭，一只手上扬，手指张开像在捧着什么，又或是在空气中抓挠着什么，抓着抓着就会伴着高音全身抽搐；另一种是在面对镜头说话的时候，反应总慢半拍，时不时就会发呆走神，或者“嘿嘿嘿”地憨笑。这两种形象综合到一起，再配合特别的唱腔，为他赢来了“火星弟弟”的名号。对此他坦然接受，这次开的演唱会，干脆就取名为“火星来了”。

　　可是采访当天，他的呆、愣和走神等预期反应并没有出现，几乎可以说是对答如流。问他，“你和许晴的关系挺好的吧”，他马上抢过话头，“我跟《花儿与少年》里的每个姐姐关系都很好。”在整个采访时间内，华晨宇标志性的呆愣表情只在最开头出现了一次——听说内地之前很少有歌手能出道这么短就开个人演唱会，他睁大了眼睛，“真的吗？嘿嘿，我不知道哎，我还以为谁都能开……”

　　采访间隙，他一个人跑到公司大门口的沙发上，点上一支烟，一边抽一边低头玩手机，后来索性跑到楼梯间一个人抽烟去了。那天，他穿一件宽松的低领白T恤，下面是紧身黑裤子和高帮黑皮鞋，看起来比实际年龄还要成熟一点，更接近一个摇滚歌手的装扮。

　　他在《花儿与少年》里体现出的“自我中心”也没有出现，面对连轴转的媒体采访，他极其配合。看到有个湖南卫视的工作人员专门过来给他拍视频，他还上前主动打招呼。将近晚上八点的时候，他快活地跟助理嚷了一句：“就剩两家了吗？这么快呀！”此时，他还没来得及吃晚饭。

　　在很多观众和粉丝眼里，他就是一副自闭儿童的形象，不爱跟人交流，活在自己的世界里。他小时候父母离异，从高中开始就离开家乡十堰，来到武汉求学，之后与父母更是疏离。那些年，他一个人住在校外，课想上就上，不想上就回家睡觉。除了上课，他很少出门，不喜欢逛街，更是从来没有出去旅游过。

　　一个长期远离父母独自生活的孩子，自闭一点，呆气重一点，神经质一点，似乎都是很自然的事情。他的粉丝中也不乏从小父母离异，或是在孤独中长大的年轻人，在华晨宇身上，他们找到了想象中的自己。当华晨宇被人批评攻击的时候，这些粉丝会像自己受了气一样替他心疼。比如在旅游真人秀《花儿与少年》中，华晨宇因为总是脱离集体而被观众批评没有团队精神和不具责任心。“这个节目不适合他，因为这逼得他不得不去认识、接触别人”，有粉丝这样为他抱不平。

　　可实际上，并没有人逼着他上这个节目，当初湖南卫视的导演找到他的时候，他很爽快就答应了。对于随着节目到来的争议，他也表现得无所谓。他甚至非常清楚，自己的某些方面被节目组通过剪辑刻意放大了，可他对此毫不抗拒，因为他觉得这也是他的一面，而且他也没有不喜欢这一面。

　　“其实在入行以来，我有做过一些一开始我不是特别想做的事情，但是既然要去做的话，我也会让自己很享受。”一个懒散的少年进入竞争残酷的娱乐圈，他依然把“随意”“无所谓”“这不重要”挂在嘴边，只不过，过去他是随意地远离一些事情，而现在则是随意地去接受一些事情。“我从不纠结。”他说。

　　不管是快男纪录电影《我就是我》的导演范立欣，还是华晨宇新专辑《卡西莫多的礼物》的制作人郑楠，谈到华晨宇，都用了同样的一句话来概括：“看似呆萌，实际上他非常清楚自己想要的是什么。”

　　反差从何来

　　华晨宇最开始被人注意，是因为快男海选时唱的那首无字歌，只唱了几句，评委就惊呆了。蔡国庆当即喊停表示不适，尚雯婕说他是天才，观众们则乐见有怪咖出来搅场。可在这之后，华晨宇很快转变选曲，比赛的歌曲越来越主流大众。总决赛上的终极PK，他唱的是《海阔天空》。

　　既能以另类演唱方式把大家吸引过来，也能以大热金曲让人爱上他，这在华晨宇上大学时就已经体现得很明显了。歌迷可以很容易在网上搜到他大学时在武汉参加各种歌唱比赛和文艺表演时的视频。武汉音乐学院2011年的校歌赛上，他唱了一首《I Will Always Love You》，从头到尾都规规矩矩地站在台上，手都没有离开过裤缝。而在2012年、2013年的武汉光谷音乐节上，他唱歌时那套独特的肢体动作已经初露端倪，音乐节上的评委已经给了他“呆萌”的评价。除了演唱《Poker Face》和《Rolling In The Deep》，他还被要求唱了一首《最炫民族风》，当时他毫不犹豫拿起歌词单很配合地唱完了。

　　那些视频中作为校园歌手的华晨宇，和快男舞台上表情动作极其戏剧化的火星弟弟相比，明显还是有差距的。一夜成名后，就有自称是他大学同学的网友跳出来，说他台上的神经质和台下的呆萌都是装出来的。华晨宇对此熟练地回应：“懂的人自然会懂，我不要求每一个人都能懂我。”

　　华晨宇在快男赛场上的诸多演唱曲目中，后来被提得最多的是那首《我》。华晨宇以张国荣式的唱腔和神情起始，在中段逆转为他自己标志性的“全身僵硬与抽搐式唱法”，一曲唱毕，范冰冰当场流下热泪，李宇春认为这是翻唱《我》的最好版本。

　　刚发表的首张专辑中，《烟火里的尘埃》请来了林夕填词，其中“烟火”“沙漠”“我就是我”等词句，都不免让人往《我》上面联想。不过华晨宇否定了这种联系，称和林夕沟通的时候完全没有提这个，“林夕老师的这版词其实是用来表达我的，我自己唱起来很有共鸣，比如‘我的心里住着一个苍老的小孩，如果世界听不明白，对影子表白’，这些东西其实是跟我很像的。”

　　不过歌迷都能感受到的是，“我就是我”“苍老的小孩”这些意象总在关于华晨宇的各种宣传中反复出现，华晨宇也在采访中反复强调。就在刚刚结束的演唱会上，华晨宇再一次“抽搐”地唱完了《我》，作为压轴曲目。