作者：林衍

来源：《意林》

　　1898年，一个名叫伍尔夫·乔尔的英国商人在酒店订了14人座的位子，但一人因故未能出席。在西方，13个人围坐在一起吃饭被视为不吉利的事情，但伍尔夫决定继续宴请宾客。三个星期后，他到南非旅行，在一场谋杀案中身亡。

　　此后，沙威酒店不再允许13个人在酒店共进晚餐，一旦出现这样的情况，他们就会安排一名员工加入。

　　但真人版“吉祥物”并非长久之策，毕竟，与陌生人一同进餐又不能插嘴八卦可不是什么愉快的事情。

　　于是，20世纪初，酒店邀请设计师巴塞尔·隆尼兹创作了一尊华美的黑猫雕像。从那以后，这只叫卡斯帕的黑猫就会陪伴13位贵宾一同进餐。每次，酒店都会像模像样地为它准备全套餐具，并奉上美味佳肴。

　　显然，这是家迷信的酒店，但在《怪诞心理学》一书的作者理查德·怀斯曼教授看来，这并不值得大惊小怪，因为迷信行为如同空气般弥漫在世界的各个角落。

　　英国最负盛名的作家之一塞缪尔·约翰逊博士每次出门的时候都会先迈右脚，阿道夫·希特勒笃信数字7具有非凡的魔力，美国总统伍德罗·威尔逊则坚信数字13一直为他带来好运，因为他的名字由13个字母组成，他在普林斯顿大学待了13年后成了该校的第13任校长。

　　在怀斯曼展开的一次迷信调查中，80%的英国人会习惯性地敲敲木头以避免霉运临头，还有49%的人会避免从梯子下面穿行。

　　更让普通人感到安慰的是，即便那些被视为最聪明的人也会做出类似举动。为了祈求好运，哈佛大学的本科生在考试前会触摸约翰·哈佛雕像的脚，而麻省理工学院的学生更青睐于发明家乔治·伊斯特曼铜像的鼻子。

　　为了找寻迷信盛行的真相，美国马歇尔大学的弗农·帕吉特教授展开过一项研究。他发现，当人们备受经济萧条的折磨时，有关迷信的文章数量会显著增加。一旦经济形势好转，此类文章的数量就会相应减少。

　　他得出结论：在不确定性持续增加的时期，人们会迫切地寻求一种确定感，这种需求会促使他们相信各种号称可以确定他们命运的不理性因素，比如迷信和巫术。

　　当然，在历史上也有一些人为破除迷信做出过不懈努力。19世纪80年代，美国南北战争中的退伍老兵威廉·福勒上尉在纽约创建了十三俱乐部。在每个月的13日，他都会邀请12名客人跟自己共进晚餐，并会做出一些为迷信所不容的举动，比如把盐撒在桌子上、交叉放置叉子，以及在室内打开雨伞等。

　　福勒上尉万万没有想到，十三俱乐部竟很快成为纽约最热门的社交俱乐部。在俱乐部成立后的第13次晚宴上，老福勒兴高采烈地发表报告称，俱乐部成员的死亡率事实上略低于普通大众的平均水平。在后来的40多年时间里，十三俱乐部的会员激增到了数千人，其中荣誉会员名单甚至包括连续五任美国总统。

　　不过世界上总有些诡异的事情发生，还记得那只幸运黑猫卡斯帕吗？

　　1953年，为了报道伊丽莎白二世的加冕大典，电视台记者埃夫·库普西内特住进了卡斯帕所在的沙威酒店。

　　他打开了自己房间的一个抽屉，发现里面有自己的朋友哈林花式篮球队经理人哈利·汉宁的私人物品。仅仅两天后，库普西内特就接到了汉宁寄来的一封信，信中说他正住在巴黎的莫里斯酒店，结果在房间的抽屉里发现了库普西内特的一条领带。

　　这个世界充满了巧合，不管你信不信，反正我是信了！