作者：安梦轩

来源：《意林》

　　有这样一个孩子，他小时候一直很不快乐，他总有一种感觉，觉得世界不是他的，但他又跑不掉。

　　去舅妈家，拿一个玻璃杯倒水喝，正要喝，舅妈过来把杯子拿走，说：“这杯子很薄，很贵！”另换一个很粗、很厚的杯子给他。在他的眼中，他觉得这就是一种伤害，世界上没有一个地方、一个人欢迎他，大人对他没有一丁点信心。

　　小学五年级，他和一个同学去邮局，同学跟他说：“你去柜台问一下，××邮票出来没？如果没有，什么时候出？”而他却从兜里掏出10块钱（那时是很大面值的钱），递给同学，说：“这10块钱给你，你不要叫我去问。”同学用一种很奇怪的眼神看着他，那眼神的意思是“你去问就好了，干嘛要给我钱？”

　　初中到高中，他的人缘很差，成绩很差，人还非常的叛逆，经常违纪，第一学期就被留校察看。高三时，接连上了三个补习班，自己也发奋拼念书，但最后成绩还是刚刚只考上了一个三专。

　　这个孩子患有亚斯伯格症（自闭症的一种），同时还患有识字障碍，也就是说，他学习任何新知识都会十分地缓慢，并且他也很难将自己的想法通过语言以及文字表达出来。

　　这样的一个孩子，他将来能够过上正常的生活吗？他能够在社会上找到属于自己的位置吗？他能够取得成功吗？

　　不过，我们提到的这个孩子，这个从幼年到青年都生活在自卑以及封闭中的孩子，长大后却创造了一个“奇迹”，他不但拥有了巨额的资产，还拥有了众多的粉丝和拥簇者，甚至还结婚生子，有了一个完满的家庭。

　　奇迹的种子是自小就埋下的。那时，因为他感觉自己在“外面的世界”难以待下去，所以只能回到常常回到“自己的的世界”来放空自己。他喜欢用笔去画出自己幻想中的世界，也喜欢用笔来画出自己对于现实世界的理解。正是这一爱好，改变了他的人生。

　　高中毕业后，他决定正式拿起画笔，开始漫画创作。

　　他的漫画具有一种独一无二的风格。因为自闭症的缘故，他的心理较常人来说脆弱，但好处是感官更为敏感，这使得他能够透过种种华丽表象，直接看穿事物的本质。小时候受到的种种心灵刺激也让他明白，妈妈对小孩的爱可能是有条件的，而亲戚对待你的方式就是社会对待你的方式，非常现实。老师是正义的化身，但往往最不正义，他的外衣让他可以滥用权力。而学生没有反抗能力，连表达能力也没有，只有承受。

　　他非常善于进行反方向思考，比如，看到一个公务员道貌岸然地走过来，他就会想：如果这时候突然跳上去，“啪”给他一巴掌，他会怎么样？一下子愣在那里呢？还是发了疯一样狂怒？他通过漫画都在表达对事情的怀疑，从人光鲜靓丽的正面绕到人的背后。他的漫画人物大部分有极端缺陷，势利、傻、不会卖萌扮可爱，但正因为这些缺陷，使得每一个漫画人物都形象鲜明，让人过目难忘。

　　1985年，他的漫画《双响炮》在台湾一炮打响，引发了四格漫画的狂潮，他因此红遍整个宝岛。再之后，他的作品《涩女郎》、《醋溜族》均取得了巨大反响，同时引发了整个社会对于“新新人类”“单身女郎”等话题的探讨。伴随着电影、电视剧等改编作的问世，他的名气越来越大，最终成为了整个华人圈都最捧的漫画家。

　　他就是朱德庸。

　　在谈及自己的成功之路时，他坦承，自闭症给他的生活带来了很多的困扰，但也是因为自闭症的缘故，他变得“很会画漫画”。漫画家这个职业几乎是为朱德庸量身打造的，不仅可以让他隔绝外界的干扰，也能最大限度发挥自闭症孩子的“图像型思维”。自闭症封锁了朱德庸许多条前进的路，也让他在没有被封锁的那条路上走得更远。

　　在和自己的孩子玩耍时，他也会因为不知让着孩子而把孩子弄哭。有一次，自己的孩子哭着去找妈妈，他的老婆告诉孩子说：“其实你爸身体里住着一个比你还小的小孩。”

　　是的，朱德庸的体内还住着那个“来自星星的孩子”，并且，他还在捍卫着那个孩子。他说：“我没有用漫画捍卫什么，唯一在捍卫的是我的小时候。我小时候的状态，是真实。对我来讲，真实最重要。如果有一天我变成‘大人’，我可能就不会画画了。”