作者：〔英〕迈克·达什

来源：《意林》

　　在荷兰共和国北方各省与须德海之间，有个小镇叫霍伦。镇中心有栋大房子，门前竖立着三座郁金香的石头雕塑。这里是“郁金香热”的发源地。

　　门前的郁金香石雕是为了纪念一场交易：1633年夏天，有人用三株稀有的郁金香换了这栋房子。不久，又有人用一包球根换得了弗里西亚的一间农舍连带周边的土地。

　　投机

　　据记载，郁金香在1570年传入荷兰。1620年，郁金香已成为荷兰精英阶层最喜爱的花卉品种，是财富和品位的象征。稀有品种花钱都买不到。郁金香专家会根据花朵的颜色、纹路的细微变化评定郁金香的级别。等级为“上上等”的郁金香，几乎全白或全黄，仅在花瓣中心或边缘有一丝一缕的紫色、红色或棕色条状花纹。那些颜色过分妖娆艳丽的郁金香则是“粗俗”的，值不了多少钱。

　　最早的郁金香交易，人们买卖的是球根。后来为了摆脱季节性限制，人们开始倒卖子球。球根类植物花期结束后就应从土里挖出来，放到通风的架子上晾干储存至秋天，第二年才能开得更好。子球则不同，要等几年才能发育成熟。

　　在一个300荷兰盾能满足一家人全年开销的年代，究竟是什么，能让来自不同行业的人一掷千金，投入到一项他们完全不了解的交易中来试试手气？一是利润诱惑，另一个影响因素是1633年到1637年间在荷兰多个城市爆发的严重黑死病疫情。因为死人太多，劳动力紧缺，雇主们只能提高工资争抢劳动力，工人们开始有闲钱投入郁金香交易，而球根交易者似乎也被瘟疫感染了某种虚无的情绪，更加疯狂无度地投入。

　　狂热

　　从1636年12月到1637年1月，短短几周内，郁金香狂热达到了最高峰，人和钱都一股脑儿地扎进了郁金香交易。有很短的一段时间，似乎所有人都挣了钱，于是又吸引了更多新手。

　　“莱顿的红与黄”价格增长了11倍，“大元帅”从原来的95荷兰盾暴涨至900荷兰盾。最著名的郁金香“永远的奥古斯都”1633年球根的价格是5500荷兰盾，到1637年1月则跳到令人咋舌的10000荷兰盾。整个荷兰共和国也只有十几个人付得起这个价。这笔钱足够解决一个家庭半辈子的衣食住行；或者是买下阿姆斯特丹最繁华运河边上最豪华的房子，还连带马车房和80英尺的花园。要知道当时阿姆斯特丹的房产可不比世界上任何一个地方便宜。

　　盈利是惊人的。靠鲜花赚钱这种新鲜又让人不敢相信的故事一传十、十传百，而且所有故事里绝对没有赔钱的情节。

　　有故事讲，一个富有的阿姆斯特丹商人买到了一个珍贵的红色系郁金香球根，他把球根放在库房柜台上，一转眼的工夫球根竟然消失了。仆人们把仓库翻了个底朝天，后来他想到肯定是当时在仓库里的一个水手把球根拿走了。这个水手此前在海上航行了3年，对郁金香狂热一无所知，还以为自己只是拿了个洋葱。等商人终于在码头上找到他时，他正坐在一捆缆绳上，球根已经被吃得只剩一小块儿了。愤怒的商人把水手抓起来送进了监狱。第四个故事讲，一个对郁金香一无所知的英国旅行家，到富有的荷兰朋友家做客时，发现温室里有个球根，于是就用随身带的折叠小刀把球根切开了：非常不幸的是，被他切开的是一个范·德·艾克司令球根，价格不低于4000荷兰盾。这个手欠的英国人于是也被押送到地方官面前，最后被判为自己的破坏行为赔偿损失。

　　然而这些故事更让人觉得郁金香是人人渴望的，像进口一船肉豆蔻或一批瓷器一样，能挣大钱，直到有一天，市场崩盘了。

　　暴跌

　　1637年2月的第一个星期二，一群花商集中到哈勒姆的酒馆准备像往常一样交易。谁也没有料到，郁金香价格的暴跌就从此时此地开始了。

　　当天的交易照例由一位资深花商起头，他打算卖一磅白王冠或斯维策，开出的价钱也是比较保守的1250荷兰盾。通常情况下，立刻会有几个热切的买家竞相出价。然而这一天，竟然无人购买这一磅球根。拍卖师不得不以1100荷兰盾的价格重新起拍，依然无人问津。第三次起拍时价钱已经降至1000荷兰盾，还是卖不出去。

　　交易者们你看看我、我看看你，谁也不知道该如何应对这样的情况。沉默只持续了一两秒，就被爆发的喧哗取代了。过去几天内他们十有八九花过类似的价钱购买类似的球根，期望一转手就大赚一笔。然而现在，他们的期望被现实无情地击碎了。人们不得不提出一个严峻的问题：球根交易将何去何从？没过多久，哈勒姆的所有酒馆都知道了这个消息，城里城外所有花商心中只剩下一个念头：卖！

　　郁金香价格暴跌的过程最多不超过4个月。根据当时的记录，价格暴跌之前价值5000荷兰盾的郁金香，之后只需要50荷兰盾就可以买下；到了5月，一花圃的郁金香仅售6荷兰盾，而它在1月时的价格曾达到600荷兰盾至1000荷兰盾。

　　纵观整个事件，郁金香狂热要想持续下去，必须不断有球根供应到市场中来。在1636年至1637年冬天，对郁金香的需求全方位迅速增长，速度远超过球根供给的增长速度，再加上狂热的爆发，最终人们用尽了所有可用的资源。这直接导致市场上再没有新的品种能以人们可承受的价格进入市场。

　　郁金香狂热把每一个酒馆交易团体中的人都榨干了。大部分人靠出卖或抵押自己的家当来筹集资金。这些处于绝望境地的人们面临的不仅仅是金钱的损失，更是彻底的毁灭——未来他们可能被工厂终生奴役或者饿死。

　　荷兰的郁金香交易市场从崩溃到恢复只用了一两年时间，并未引发后续的经济衰退。花卉市场仍在，市场交易已经理性得多。

　　然而“郁金香热”是一种永远不会彻底消失的病毒。它是一种纯粹的人性疾病。人类对金钱的贪婪是这种疾病发育的温床。一旦时机成熟，随时可能爆发。1838年，法国开始流行大丽花，一朵美丽的大丽花可以兑换一颗上好的钻石。这种痼疾最近一次出现，是在1985年的中国长春，人们的投机对象变成了君子兰，最昂贵的品种价格达到20万元，是当时一个中国大学毕业生年收入的300倍还多。