作者:文\(韩)申京淑 译\千日
来源:《意林》
自从妹妹J去了美国之后,姬景每天早上都会接到母亲从乡下打来的电话。母亲的头一句话往往会问她“过得还好吧”,而她则迷迷糊糊地回答“还行吧”;接着,二人便没有什么话可讲了。沉默一会儿之后,母亲通常会说“那你继续睡吧”,而姬景则马上阻止母亲挂电话,询问“您是不是有什么话要对我说”,但母亲总会说“没有”,然后匆匆挂断电话。值得一提的是,这样的举动已经连续重复了十几天。
姬景很难理解母亲为什么会做出这样的行为。
姬景隐隐觉得妹妹J应该知晓其中的关键。之前J还未离开首尔的时候,每当发生跟母亲相关的事情,她都会打电话向J进行咨询。例如母亲的生日礼物该买什么,母亲的增生性关节炎治疗有什么进展,母亲最需要的是什么,等等。
姬景虽然是姐姐,但对于母亲,一直都是J在担负姐姐的责任。不得已之下,姬景只好给妹妹J打电话,询问母亲为何每天早上都无缘无故打电话给自己。
此时,原本开朗的J问了句“你是说妈妈吗”,然后突然沉默了下来。
“你说妈妈为什么这样呢?”
“我在首尔的时候每天早上都会给妈妈打电话。”
“你会给妈妈打电话?”
“嗯。”
“那你每天早上给妈妈打电话,都跟她聊些什么?”
“一般都是在聊妈妈喜欢的连续剧内容。比如前一天晚上看过连续剧之后的感触之类的。”
“就聊连续剧内容?”
“嗯,也就聊聊妈妈喜欢的大叔演员的事情啦,有没有吃早饭啦,今天打算干什么啦,昨天有没有睡好啦,有没有哪里不舒服啦,之类的事情。”
“那妈妈喜欢哪个大叔?”
“她比较喜欢朱铉大叔,说他的肚腩凸出来得很有型。”
挂掉电话,姬景不顾空腹状态,又冲了一杯咖啡喝掉,然后望着书桌开始发呆。直到凌晨四点,她一直在不停地翻译稿子,但剩余的部分还是太多,不见得能够在约定期限内提交任务。想了想,姬景拿起电话给家中的座机拨了过去。然而,母亲并没有接电话。说起来,姬景从不知道妹妹J每天早上都会与母亲通话的事情。
原来如此。
直到现在从妹妹口中得知,两人每天早上都进行通话并聊前一天晚上的连续剧内容之时,姬景才明白妹妹J在母亲心中占据的位置有多大。
姬景再次拨家里的电话,但还是无人接听。在给乡下孤苦伶仃独自生活的母亲打电话的过程中,姬景惊讶地发现自己往常一直都是在接母亲打来的电话,而很少会主动打给母亲。
对于在乡下独自生活的母亲,自己怎么会如此漠不关心呢?也许,是有J的关系吧。正因为觉得J会好好照顾母亲,所以自己才会疏忽了对母亲的照顾。说不定,当初J对出国的事情犹豫不决,根本不是因为不好办理停薪留职,而是因为放心不下母亲。得知J有机会出国的时候,母亲不止一次劝告J:又不是去定居,只不过是待两年而已,别人出国都是自己花钱去,你有什么好犹豫的?而旁观的姬景只是看到母亲对女儿的关心,而忽略了J不在母亲身边时,母亲会多么失落的问题。
姬景对自己之前冷落母亲的行为感到无比愧疚。她决定惩罚自己一整天不吃东西只喝咖啡。到了晚上,她扶着灼烧不已的腹部,打开了电视,看起了那部据说母亲爱看的连续剧。姬景耐心地等待母亲喜欢的那位大叔演员登场,然后认真地观察了他的肚子。
姬景很想昧着良心给对方打个高分,但那位大叔的肚子怎么看都不觉帅气。当然,任谁都不会觉得大肚子好看。然而,最让姬景感到生气的是连续剧里面一直播放演员们吃东西的场面,使得她一整天只喝过几杯咖啡的肚子一直在发出“咕咕”的声响。
第二天清晨,母亲又给她打来了电话,然后用硬邦邦的声音询问“过得怎么样”。姬景看到母亲在听完自己的回答后又想挂电话,便连忙叫住她,然后像连珠炮般吐出了早就准备好的说辞。
“妈,你说现在的连续剧怎么都这样啊?整天就知道聚在一起吃早饭,不然就是吵着闹着要离婚。还有,那个朱铉大叔的肚子哪里帅气啊?整天挺着个大肚子,也不知道减减肥,不知道的人还以为他肚子藏了什么宝贝呢。你说是不是啊,妈?”
原本要挂电话的母亲立马提高分贝反驳道:“哎哟喂,你不懂就不要装懂。人活着,什么事情比得上与家人一起吃饭、睡觉重要啊?你就是因为不知道这一点,所以至今都嫁不出去。还有,你说的朱铉的肚子,那可是人品的象征。你爸爸以前不也有点肚子吗?看着多帅啊!”
听到母亲的解释,姬景“扑哧”一声笑了出来。
因为她突然发现,朱铉大叔的长相似乎与去世的父亲很相像。不过,她将父亲那大得离谱的肚子说成“有点肚子”,实在有“睁着眼睛说瞎话”的嫌疑,想必就算是一贯支持母亲的妹妹J也很难表示认同。要知道,父亲在世的时候,每次去开门,他都是肚子比手先碰上大门。姬景从床上弹坐起来,用一副极不认同的语气反驳道:“妈,你这么说是不对的。”此时,她完全可以想象得出对面的母亲那如同接到妹妹J的电话时一样,“噌”的一声靠坐到电话机旁的情景。
(秋天摘自《想要说给月亮听的故事》漓江出版社 图/麦小片)