作者：苏珊o博伊尔

来源： 《意林》杂志

　　童年：爱尖叫的卷毛头

　　我的故事真正始于1961年4月1日，我出生的那天。

　　我在保育箱里待了几周后，医生才允许父母带我回家。他们说，围产期缺氧可能会让我的大脑受到点影响，“最好接受这个事实，苏珊可能不会有所成就，所以不要对她期望太高”。

　　我相信，他们是出于好意，但我认为他们不该那么说，因为没有人能预言未来。

　　他们不知道，我是个充满斗志的人，我一生都在努力证明他们看错了。

　　小时候，我经常被父母带到医院复诊，每当临近下一次体检的预约日期时，家里的气氛都会发生变化。我那过去总是边做家务边唱歌的母亲，开始变得沉默寡言，我向她提问时，她也变得特别有耐心。我还受过矫正牙齿之苦，很晚才学会走路。我在爱丁堡皇家儿童医院做过许多身体检查，包括因为疑似脑膜炎而做的腰椎穿刺，还因为癫痫而进行过脑部扫描。

　　我被诊断出有多动症，还有学习困难症，因为我很容易分散注意力。拿今天的话说，这可能叫注意缺陷多动障碍，但在六十年代，人们这方面知识匮乏，多动症往往会被当成精神病那样治疗。我坚信，他们给我打上那样的标签绝对大错特错，因为我父母对这种疾病心有余悸。在那些年月里，学习困难症还被看做是件耻辱的事。

　　母亲：苏珊你给我站起来

　　母亲照顾了我人生的大半辈子，她是我的守护者，就像磐石一般给我依靠。

　　2006年的圣诞，妈妈告诉我，这会是她最后一个圣诞节。“苏珊，我活不了多久了，”她告诉我，“我希望你能照管好这个房子，照顾好小猫‘鹅卵石’，还有记住，你是我肚子里出来的。”

　　我一直没有理解她为什么要说最后那句话。我想她是想告诉我，要跟她一样坚强。

　　“答应我，你会做些有意义的事情来度过人生。”她说。

　　母亲一直很爱听我唱歌，但是，她现在也不会再听我唱歌了，所以我也不再唱了。

　　墙上挂着的画是妈妈照着我小时候的一张照片画的，画中我还坐在一部童车里。有一天，我开始想，如果妈妈看到我现在的状态，会说什么？

　　答案清晰地传来，就仿佛她对着我的耳边说话：“苏珊！赶快给我站起来，做点什么！”

　　英国达人秀：那晚发生了什么

　　海选前那个晚上无比漫长，胃里翻江倒海了一整夜。晚上7点半，我终于听到了工作人员报我的名字。那一整天，我其实都没怎么感到紧张，但现在，我心里突然如小鹿乱撞。等了那么久，突然我就没有时间了。我告诉主持人我斗志正旺。但事实上我双手直抖，口干舌燥，很想上厕所。

　　我对自己说：“好吧，你要么厚着脸皮表演，要么紧张得在众人面前丢脸，但看在老天的分上，不管怎样，你现在都得上台去！”于是，我大踏步上了台，双手紧贴屁股——这个来自布莱克本的老娘们儿，顶着鸟窝头，穿着金色连衣裙，双膝打着战就这么登台了。

　　我听见观众群中传来几声嬉笑。我意识到，已经有人开始嘲笑我了，但我这辈子被嘲笑的次数太多了，因此很擅长冷面置之。我要唱音乐剧《悲惨世界》中的插曲《我曾有梦》。因为我觉得这首歌说出了我的感受。我刚失去了母亲，仍然面对凄凉孤单的未来无所适从。我很寂寞，也很沮丧，因为我觉得我的生活不会改变了。这是一首很有力量的歌曲。

　　于是我张开嘴巴，开始歌唱……

　　第一个发言的是皮尔斯：“毫无疑问的是，你是我参与这个节目三年来见过的最大惊喜。之前你站在这里，大言不惭地笑着说‘我想成为忆莲•佩姬那样的明星’时，所有人都在讥笑你的不自量力。但是现在，再也不会有人嘲笑你了……”

　　这段话到了我的耳朵里，只剩下“所有人都在讥笑你”。

　　一巴掌就把我从天上打落到地狱。

　　第二个说话的是阿曼达•霍尔登：“在所有人都不看好你的情况下，你今天的表现实在令我太激动了。我真诚地相信，我们所有人都会反省不该以貌取人……”

　　我只听见了“所有人都不看好你”。

　　又是一记重拳。

　　最恐怖的就是听西蒙的评语了，因为他总是毫不留情地说出真相。他说：“苏珊，从你站上舞台的那一刻起，我就知道我们将大饱耳福。我猜得一点儿都没错！”

　　“噢，西蒙！”我心里的大石头终于落地，他竟然说得那么幽默，毫不苛刻。

　　“你是头小老虎，我说得没错吧？”

　　“我也不知道啊。”我含糊地回答着，还傻气地扭动了一下，真希望大家没误会我的傻动作。

　　皮尔斯率先表态：“我给她评审生涯中最毫无保留的一票支持！”

　　我又做出了令自己不敢相信的一件事，我竟然又给了他一个飞吻。

　　然后阿曼达说：“晋级，毫无疑问！”

　　剩余不多的理智告诉我，根据比赛规则，获得两票支持就意味着我将晋级下一轮选拔。

　　“你确定，阿曼达？”我迟疑地说。

　　然后西蒙说：“苏珊•博伊尔，高昂起你的脑袋，回到你的小村庄去吧，三票支持通过！”

　　事实上他说的我一点都没听到，因为整个剧院又再次沸腾了，我激动得手舞足蹈，但随即想起自己还在舞台上，好歹也该有些淑女的模样，于是赶忙微微屈膝，行了个礼。

　　在清晨的寒意中，我瑟瑟发抖地推开家门，打开门厅的灯。“鹅卵石”跑来蹭着我的双腿打转，我们进了厨房，我给她盛上晚了很久的晚饭。然后打开暖气，陷进沙发里。终于可以脱掉高跟儿鞋，动一下酸胀的脚指头。我已经彻底筋疲力尽了，却还不想上床去睡觉，生怕闭上眼睛再次醒来时，发现这一切不过是一场梦。

　　吃完晚餐后，“鹅卵石”溜进房间，跳上了我的大腿。

　　“你绝对猜不到我今天干了些什么。”我轻轻地说，捋着她背上的毛。等到她眯起眼睛进入梦乡之后，我告诉了她今天发生过的所有的事。

　　（变色龙摘自《天生达人》上海译文出版社图/周弘）