放学路上，项琪一直念叨她爸爸送了她王力宏演唱会门票的事，说到最后她仿佛都有点儿神经质了：“我爸爸真是太好了，真是太好了……”

　　“你欺负我没有爸爸是不是？”我佯装愤怒，一巴掌拍到她后脑勺上。项琪收起得意，有点儿内疚地低下了头，三秒钟后又迅速抬起：“我妈说你很快就有爸爸啦，听说还是年轻又多金的帅哥……”她忽然掩口停住，瞪圆的眼睛一副说漏了嘴的神情。我抛给她一记白眼，不以为意地继续走我的路。

　　其实我的不以为意是装出来的，实际上我早知道，并且对这事在意极了。

　　我想起美秀已经开始在构思婚纱的设计了，心里就很不是滋味：美秀要再嫁人，我和外婆一定会更加寂寞的。

　　美秀是我的妈妈，她38岁了，可所有人都说她看起来只有30岁出头的样子，他们似乎总无法接受即将18岁的我是美秀的亲生女儿这么一个事实。是啊，就算不谈年龄，我身上其他方面也没有半点儿美秀的影子。美秀漂亮，她是我们小城里有名的服装设计师，穿上那些自己设计的衣服，美秀婀娜的身姿着实令人羡慕。而我却是一个有着59公斤体重的胖妞，跟美女这个称呼一点儿沾不上边儿。

　　所以，我一度怀疑美秀是真的不喜欢我，有哪个白天鹅会喜欢丑小鸭般的孩子呢？

　　美秀有自己的店，星期六我送汤过去的时候，她正在埋头画设计稿，嘴角挂着温柔又带点儿羞涩的微笑。

　　我有点儿不是滋味，是的，美秀现在轻易地就会露出笑容，因为她恋爱了。我很妒忌那个人，妒忌他轻易就影响了美秀。他不但让美秀笑，他还让她设计起婚纱来了。

　　说来也许你不信，经美秀设计的时装多得数不过来，但没有一件是婚纱。美秀从来不做婚纱，无论请求设计婚纱的人来头有多大，出价有多高，她都一口回绝。所以这次美秀的破例，让我在惊讶的同时有点儿不高兴，这说明美秀对那个人真的很重视。

　　其实在心里，我还是祝福美秀的。谁也不知道，在我的书包夹层里有一张已完成的婚纱设计图，那是我为美秀画的。只是后来发现美秀竟然亲自设计婚纱，我便把这张图塞进了书包最隐秘的角落。

　　是的，我林小蓓是美术生，我没有遗传到美秀的身材和样貌，但我遗传了她的才华。我的梦想是到广州美术学院去学服装设计，然后创建自己的工作室和服装品牌。可是我还没来得及告诉美秀我心仪的大学是哪一个时，美秀就开口了。

　　“你觉得鲁迅美术学院如何?”吃早餐的时候美秀忽然问我。

　　“还没到填志愿的时候。”

　　“行，到时候你就填鲁美吧!”美秀说。

　　我给项琪打电话，告诉她美秀要我考鲁美，项琪惊呼：“论综合实力，鲁美是比广美要好一点儿，可服装设计是广美的专长!更何况广美在本省，你要真跑去东北的鲁美，一年到头能回来几次啊!”

　　项琪的话，让我好像忽然明白了些什么。美秀不喜欢我，这么多年，我终于要承认这个事实，她要结婚，她怕我妨碍了她的新生活。

　　我跑出去在街上溜达了一天，第一次觉得委屈原来可以这么强烈。

　　就在我已经心灰意冷准备接受美秀的建议考鲁美后，美秀却告诉我，我可以选择自己喜欢的学校读，例如广州美术学院。我不相信地睁大了双眼，美秀头也不抬地继续画设计图，一旁的外婆微笑着指了指美秀，然后朝我点点头。我心里涌起一股复杂的情绪，酸酸的，又暖暖的，想起梦里醒来时床边夜色里美秀脸上若隐若现的温柔，我悄悄地告诉自己，也许美秀还是爱我的。

　　可是我错了，原来美秀真的不喜欢我，她竟然让我减肥。她开始嫌弃我了。

　　“小蓓，你该减肥了，从下顿开始，少吃点儿。”美秀说得云淡风轻。

　　我为这句话躲在房间里哭了两个小时。我现在上高三，学习那么辛苦，每天还没放学我就饿了，要怎样减肥？在家长们都拼足了劲儿为孩子增加营养的时候，美秀如何忍心提出让我节食减肥？我忽然有点儿恨美秀，我长得再胖再不好看也是她的女儿，她不应该嫌弃我的。

　　我的饭量由两碗改为了一碗，饭桌上我最爱吃的肉也没了踪影，抽屉里的零食全被没收，早上起来我要跑完一千米才可以去上学。我饿，我累，我想吃东西，可是美秀对我的委屈视而不见、听而不闻!

　　一个半月后，终于等来了我的18岁生日，这真不容易，自从减肥后我就一直在盼望这天的到来。过生日我最大，我想吃什么就吃什么!

　　然而我的如意算盘打错了，哪怕是作为18岁的寿星，美秀也没准备放过我。在美秀“这个不能吃，那个不要吃”的声音中，我忽然就爆发了。

　　我把碗筷往桌子上一推，整个人腾地站起来，紧接着豆大的眼泪滑落下来。“你要是嫌我胖丢了你的脸，以后你大可不必对别人说我是你女儿!”我大声地宣泄自己内心的不满。

　　我看见美秀的脸色，在那么一瞬间就沉下去了，半晌，她终于开口：“我只是希望将来你穿得下那套婚纱。”

　　“要穿婚纱的是你，反正你都要嫁人了，还管我干什么……”我哭着从餐桌前跑开了。

　　我穿过客厅跑出了家门，跑得飞快，一直一直跑，风在我耳边呼啸，我觉得我的心很疼，疼极了，什么都无法思考。

　　我像个游魂一样在外流浪了一天，回到家的时候夜色已经笼罩了城市很久，我的18岁生日就这样过完了。

　　客厅的灯依然通亮，美秀不在家，外婆端坐在沙发上，膝上是一个包装精美的礼品盒。在抖开从盒子里拿出的婚纱时，我瞬间屏住了呼吸，美秀的这件作品，美得惊人!

　　婚纱是美秀送给我的18岁生日礼物。

　　在外婆的家乡，每个女人都擅长裁缝，在女儿的成人礼上呈上一件自己亲手缝制的嫁衣，这是源远流长的习俗。外婆在美秀18岁时也给她缝制了一件，但是美秀却没能穿上——婚礼的前一天，那个承诺照顾她一生一世的年轻男人因意外离开了人世。

　　外婆在说这番话时声音几度变得哽咽，她面前的我，泪流满面。

　　外婆膝盖上的礼盒里还安静地躺着一张信纸，上面有美秀写的一行字：

　　请告诉小蓓，妈妈很爱她。

　　（何双双摘自《哲思》2012年第5期 图/周弘）