作者:莫汉·库马
来源: 《意林》杂志
男孩儿侧着头,凝神聆听着风的声音,他的眼睛睁得大大的,十分轻微地点点头,仿佛同意风儿的话。
黄昏降临了,橘红色的夕阳给男孩儿的脸涂上一层金色的光辉。公园里的人几乎都走了。秋叶在晚霞的映衬下,如火燃烧般的壮观。池塘看上去宛若一泓金水。有两只鸭子摇摇晃晃地走向池塘,趟入水中。它们驶过涟漪荡漾的水面,俨然公海上两只金色的帆船。
男孩儿坐在公园的长椅上,两条腿快乐地来回荡着。他不知道爸爸是否也听到了风的声音,于是扭头看身边的父亲。
父亲的脸上没有光辉,眼睛没有看到池塘,耳朵也听不到风的声音。他正注视着手提电脑那闪烁的屏幕,吃力地思考着屏幕上的数字。他皱着眉,双唇紧紧抿成一条线。他烦躁地看一眼腕上的手表。还有一个小时,他就可以将男孩儿送回前妻那儿了。他原先一直很愿意带儿子出游,但后来,妻子离开他了,生意也越发难做。现在,他只能在前妻同意的情况下带儿子出来,而她却总在他最不方便的时候允许儿子见他。下周就要开董事会了,这些材料必须准备好。
男孩儿用力拽拽父亲的衣袖。
“干吗?”父亲只是点点头,眼睛没有离开屏幕。
“你听到风儿说话了吗?”男孩儿悄悄地问。
父亲摇摇头,没注意儿子在问什么,手指继续敲击键盘。
太阳的光芒越发灿烂,整个池塘在闪烁,如同熔化了的铁水。池中的鸭子就像刚从神话世界回来似的,美丽而神圣。一只小麻雀从树上掠过,飞到池塘的一边,伸出尖尖的小嘴喝水。它看到了男孩儿,晃晃头打招呼。男孩儿高兴地笑了,微风抚爱着他的脸,拨弄着他长长的睫毛。
“爸爸!”
父亲叹了口气,注意力从屏幕上移开。他习惯了屏幕的明暗,金光让他感到刺眼。过了一会儿,他转向男孩儿。
“什么事?”语气颇不耐烦。
“我问你听到风儿说的话没有。”男孩儿咬着嘴唇。
“啊?”
“风”男孩儿加重了语气,“风在说话。”
“没有,她没对我说。”
“不对,她对谁都说。”
父亲有些尴尬地关上电脑,伸手捋捋男孩儿的头发,疲惫地笑着说:“是吗?那她说了些什么?”
男孩儿靠着椅背,两手抱着双膝,脚上的袜子一只裹着小腿肚,另一只落在脚踝处。
“她说你错过了看落日。”
“噢,是的。”父亲舒展了一下疲惫的双臂。他听到脖子上的关节“嘎吱”作响。
“我没听到她说话,我在工作。”
男孩儿笑了。
“对,风儿是这样说的,她说你太忙了,都感觉不到时间了。”
“孩子,爸爸工作是为了挣钱。”
“为什么要挣钱?”
“钱可以买食物,买衣服,买住的房子,还可以做许多许多事情,比如请新教练,比如买冰淇淋。”
“那么,我长大后也要挣钱吗?”
“是的,有了钱你就可以拥有所有的好东西。”
“那,我也得像你一样带着电脑,整天盯着屏幕吗?”
父亲顿了一下。
“也许吧。”
“那我就听不到风说话,也看不到落日了。”
“你可以在假期里听风说话嘛。”
“可我想天天听。”
“那你就必须挣很多很多钱。”
“为什么?”男孩儿问,“看落日也要付费吗?”
父亲沉默了几分钟,他的手无意识地摸着男孩儿的头。他看到了金色的池塘,看到了池塘中的鸭子;他感觉到风儿吹拂着他的脸颊。
“不,”父亲说,“不必付费,但所有人都得挣钱。有时,我们会很忙、很累;有时,我们会没时间仰望天空。”
男孩儿还是不明白。“为什么?看看天空又不用花钱,而且也不用花很长时间。”
天渐渐黑了,天的尽头出现一抹深红色,转瞬便消失,夜幕降临了。星星开始闪烁,一弯金黄色的月牙高悬在上空;树叶在风中沙沙作响,像在低声说着什么。
父亲决定不再辩论了。孩子,你还太小,不明白生活。父亲在心里说。
“我想你是对的。”父亲让了一步。
男孩儿灿烂地一笑,抓住父亲的手。“那么爸爸,你肯和我一块儿听风说话了?”
“是的。”
父子俩静静地坐着。风儿变凉了,吹在身上有些冷。但她吹走了父亲脸上的疲惫,他的眉头舒展了,他的眼睛变亮了。
“你知道吗?风会讲一百万种语言。”男孩儿刚学会“一百万”这个词,所以他总喜欢用。
“是吗?”
“是啊,她吹过每个地方,要跟每个人交谈,所以她必须懂一百万种语言。”
“那她一定很聪明。”
“她是很聪明。她给我讲故事。有时,在晚上睡不着觉的时候,我会打开窗让她进来。她告诉我各个地方、各种人的事,她给我讲沙漠和海洋、冰山和岛屿。”
“真不错。不过,你读的书是不是太多了?别老陷在书堆里。”父亲开始为男孩儿担忧。
男孩儿笑着:“不,爸爸,我没老是陷在里面。”
天已经很黑了,千万颗星星在闪光。
“我们该走了,你妈妈在等你呢。”
他们起身走出公园。男孩儿想:鸭子夜里在哪儿睡觉?他决定待会儿问问风。
在母亲的住所前,男孩儿亲了亲父亲,父亲答应下个周末再来看他。
父亲回到家,换上休闲服。他给自己倒了杯咖啡,打开电脑,坐在了桌前,十指熟练地敲击着键盘,屏幕上的字开始跳跃。
他感到头痛,于是去开窗。窗户已经很久没打开过了,满是灰尘和锈垢。他使劲一推,窗开了。
屋顶上空荡荡的,窗户玻璃反射着邻家的电视屏幕,他听到电视中有人在笑,有人在叹息。
四周没有风,他闻到空气中有香水味、汗味和烟味。
他想起了男孩儿说的话。是啊,从什么时候开始,他不再仰望天空,不再闻得到空气中海的咸味了呢?
他抬起头,祈祷风会再来。风真的来了,先是微微的,逐渐强烈起来。他闻到了海;闻到了灌木丛;他闻到越过荒野的沙漠风暴;他闻到漂浮在深海中的冰山。
他用力吸着气,清新的空气滋润着他的肺。他记起了许多事,他记起小时候对世界的疑问和好奇。他的记忆色彩缤纷,明媚亮丽。
他回到桌前,关上电脑。他将椅子拖到窗前,坐了下来,将双脚放在窗台上。
他闭上眼睛,想着儿子。风儿阵阵,从窗前吹过。
“很久很久以前……”风儿用甜蜜温柔的声音向他讲述。多么熟悉啊,他被带回到童年的时光、童年的地方。
男孩儿在另一个地方,倾听着风的故事。他知道父亲在和他一起听,风儿已经告诉他了。
月光下,男孩儿仰着头,脸上有一层柔柔的银光。