作者:
来源:《意林》杂志
女孩子爱上一个人是长大,男孩子失去一个人是长大,这就是成长,也是青春
致我们终将失去的青春
□邓小远
南夫终究还是放不下阿月。
在分手后的第十个月,他依然偷偷跑去阿月家附近看阿月。每个周末的清晨到黄昏,他会一直守在阿月家对面的咖啡馆里。音乐循环播放着,咖啡馆里人来人往,他的黑咖啡续了又凉,他的思绪蔓延,他的目光在捕捉。
阿月出现了,还是一身素衫素裙,拎着她十七岁生日时南夫用一个暑假赚来的钱为她买的无印良品的帆布包。从十七岁到二十二岁,阿月一直使用着这个包,从懵懂初恋到相知相守,他们一直在一起,他们拥有了彼此最好的青春年华。
分手是阿月提出来的,那个时候南夫正在他们租住的小屋里打怪,很久以来,他们不会再因为游戏而争吵,他以为阿月接受了,却不知道,那个时候的阿月已经失望至不想再与他争辩一句。大学毕业后,南夫依然像个孩子一样,卖萌耍帅索要着阿月的照顾。自始至终,他都像极了被宠坏的孩子。
从分手时的气急败坏,到现在的心绪平和,南夫渐渐明白阿月的选择。南夫确信他们彼此没有感情的背叛,十个月的独处让南夫知道是自己让阿月一点点离去,也是这十个月,南夫意识到过去的六年,自己简直就是一个寄生物,只会索取爱情。
南夫并没有去打扰阿月,他没有告诉阿月,自己已经不再打怪,自己一个人在努力生活着。他告诉自己,等他把自己照顾得很好的时候,他会回来找阿月。那个时候,他不会是之前只会卖萌索爱的赖小孩,而是可以担负他们今后生活的男人。
他也知道,阿月在等着他。
没有玫瑰的花店
□良 辰
他住在她楼上的楼上,总是背着画板,穿有大口袋的宽松裤子。
那天她路过街角的花店,看到他站在柜台后面,笑起来很清新。像夏天里刚割过的青草,流淌着阳光和生命混合后的味道。
那时她想,从这样一个人手里接过一枝玫瑰,该是多美好的一件事。
她的梦想是环游世界,那时候常常去天台上看英语,准备出国。
好多次她路过他的房间,思绪就飘得好远,最后还是决定,就这样把他装在心里,带着他漂过五大洲四大洋。他会在画画的时候感受到她曾经走过的那些海浪和城市的声音,知道世界上再没有什么东西能比一个女孩的心意更绵长。
半年以后的情人节,她终于鼓起勇气走进那家花店,想买一枝玫瑰,然后悄悄插在他的门上,因为她要走了。
可是玫瑰居然脱销,他抱歉地对她笑笑,送给她一枝刚修剪好的葵花。
“你知道吗,我就住在你楼上。”他说。那是他们第一次说话,他的声音很好听。
她点点头。转身离开的刹那,眼泪流出来,像葵花上晶莹的露珠。
几年以后,在巴黎的一个画展上她看到了那张画。
画上的女孩是她,背景是那个旧楼房的天台,她手里有一枝葵花。
介绍者说,葵花的花语是,没有说出的爱。