我是看了电线杆上的广告后，来找我要租的房子的。我走过一座桥，边走边看桥下一排排老式的瓦房。现在我看见了一只猫，一只浑身雪白的猫，除了尾巴尖上有几点火一样跳动的红色。它正行走在那片屋顶上，它很沉着，仿佛是在刻意向我表演一种气质。

　　我心底的一扇门被它打开了，在那里还有一只猫。

　　是的，我心底的那只猫正在我旧居的地板上行走。它同样是一身白色的皮毛，尾尖上有火一样的红色斑点。忽然又伏在一个小男孩的怀里，这个男孩就是我。但现在已不是了。我心底的那只猫在一天的清晨死去了，那年，我十一岁。

　　屋顶上那只猫突然消失了，我的心头突然被一种莫名的酸涩占据了。然后我找到了桥下的瓦房中那间待租的房子，第二天，我住了进来。

　　这是个二楼的小房间，外加一个小阁楼，我决定睡在小阁楼里。

　　我睁开了眼，月光透过窗玻璃倾泻在我的瞳孔中。在窗外，紧贴着玻璃，一只白色的猫正睁大着眼睛看着我。

　　我明白自己不是在做梦，我打开了窗，正当我的手要触到它的头颅时，它猛地眨了眨眼睛，两道冷厉的目光直刺向我，然后迅速扭转身躯，一瞬间已在瓦片中消失得无影无踪了。带着许多疑惑，我很快就睡着了，直到一种热乎乎的感觉使我缓缓醒来。

　　那是什么？我轻轻翻了身，身边毛茸茸的，我伸手轻轻触摸到了它光洁柔软的皮毛。还是那只猫，门窗都关得死死的，真不知道它是怎么进来的。

　　我大胆地抚摸起它的全身，我就像拂一把古桐琴一样。渐渐地，我睡着了，直到天明我醒来后，才发觉它已经离去了。

　　这天的天气很不好，非常闷热，天气预报说晚上可能要下雷阵雨。十点以后，猫果然来赴约了，我见到了它黄棕色的眼珠，以及那条缝似的瞳孔。在瞳孔中，我依稀能见到我自己，再往里，竟是一个和尚，他手里拿着一把镰刀凝视着我。

　　我突然感到自己手里握着的已不是刮胡子的刀，而变成了一把割草的镰刀，这把刀俨然是南泉和尚亲手交给我的。

　　现在，我的刀已开始触到它的白毛了。

　　忽然从苍穹深处传来惊天动地的一声巨响，炸开了一个响雷。我松了手，刮刀掉在了床上。此刻差不多刀尖就要刺进它柔嫩的肌肤了。

　　它察觉了，立即扭动起灵活的躯体，从我的怀里逃脱了出来，跳到床的另一头盯着我。它现在什么都明白了。

　　我试着与它重归于好，它拒绝了。雨，越下越大，雷声再次响起。而缠绵的痛苦从心底和牙龈里两个方向升起遍布我全身。

　　我牙疼了整整一夜，我用了各种药，也去看了牙医，但毫无效果，始终查不出病因，是一种神秘的惩罚吗？此后的三天，牙疼愈演愈烈，而那只猫也再没出现过，楼下一位老太太却说自己从没见过那只猫。

　　真不敢相信！可难道我亲眼见到的都是假的？于是我又忍着剧烈的牙疼，问了这一带其他十来户邻居，都得到了相同的回答。

　　忽然我仿佛看见了什么，那是南泉山上，南泉和尚的徒弟赵州正头顶着草鞋，走出山门。他在向我微笑着，镰刀与南泉和尚都消失了，只剩下一座高大的禅院与一只复活了的猫。

　　（水观音摘自《蔡骏午夜小说馆》接力出版社）