从年轻时开始,一直喜欢看讣闻。
名人去世,有大篇幅的图文并茂报道,非我所喜;爱看的,是一些无名的人,过着怎样的一生。
抓到萨达姆那一天,大家争着读详情,我却在讣闻栏中注意到一位叫Frank?Schubert的人走了。他不是音乐家的后代,只是美国最后一个守灯塔的人。
他去世时88岁,守灯塔,守了66年。
他守的是纽约的灯塔,大型轮船都出入这个港口。1973年,一艘货轮和油船于浓雾中相撞,正是由他看到,报了海警,救起了63个人。
他在孤寂中读了无数的书,其他嗜好也不过是钓钓鱼,他从来没有休过一天的假,他说:“我不要退休,我太爱海了,我太爱我的工作。”
爱海的人,可以当船员、渔夫,但这些工作都是动的;看海的静,有什么好过当守灯塔的人呢?
站在舞台上,被千万的灯光照耀,和死守着一盏灯,都同样要过。人生,看你如何选择和被命运安排罢了。
他说过:“我每天看灿烂的黎明和日落,背后还有无数的曼哈顿灯火,一生何求!”
(陌上花开摘自《时文博览》)