我有一段时间喜欢听《百家讲坛》，发现很多主讲人事后感慨录制一期节目实在太累了。讲稿必须反复修改以适应电视的特点，比如说层层设置悬念、动作、表情，跟动画的配合等。像这样如同工具般被导演摆弄，那么学者的个人能力和风格何在呢？一个真正有学问的人，难道不应该随时随地出口成章吗？

　　如果有人不适应《百家讲坛》的制作方法，说明他没抢过银行。

　　早期抢银行没有什么技术含量：一般在天黑以后进行，趁着夜色用炸药炸开金库拿钱走人。约从1920年开始，美国的银行业技术进步了：普遍安装了报警系统和水泥加固的防炸金库。一时间黑帮没什么办法，但很快抢银行的技术也升级了。

　　这个技术进步归功于外号“男爵”的HermanLamm。

　　Lamm是德国人，曾在普鲁士陆军服役，被开除后移民美国。1917年，他想出了一套抢银行的新思维：使用军事原则。他发明的这套系统后来被称之为“BaronLammTechnique”：

　　提前几周的准备；

　　首创casing：去银行踩点，画图，甚至假装记者去了解内部运行；

　　给每个人分工：谁放哨，谁在大厅，谁抢金库，谁开车；

　　事先用仓库演习；

　　严格执行时间，规定的时间一到不管拿没拿到钱都必须离开；

　　侦察确定不同天气情况下的逃跑路线，并计算时间；

　　在车的仪表盘上粘贴精确到十分之一英里的地图；

　　Lamm把抢银行变成了艺术。从1919到1930年，Lamm集团在全国范围内抢了数十万美元。

　　所有可能性都要考虑到，一切意外都有预案。最专业的高手从不指望临场发挥，随机应变是外人看见的一种错觉。

　　不知道有多少老师会用这种抢银行的精神备课。但有人是这么做的。据说美国最厉害的脱口秀演员，可以连续四个小时不重样地讲笑话，而且其节目中包袱的密集程度远远高于任何一段中国相声。

　　美国人作报告的水平普遍高于其他国家的人。这不仅仅是英语的问题，而是美国人对演讲极其重视。我曾经看到有的书里说，作报告不但要反复练，而且要用摄像机录下来自己看，来找到毛病。

　　王岐山有一次访美，在最后的晚宴中，他发表了一次脱稿演讲《中美关系应顺应历史潮流》。这篇演讲看似很“即兴”，实际上肯定是下了功夫的。从在座的人开始讲，说到老师，说到自己老师的学说，引出历史潮流，然后回到中美关系，环环相扣。听众的感觉就好像听了个故事。而故事的最重要作用是把听众绕进演讲者预设的逻辑中去，使其最终不自觉地被说服。

　　最后有必要介绍一下抢银行故事的结局。Lamm是怎么死的呢？1930年，他在印第安纳州Clinton镇抢完一家银行撤离时，车胎爆了。对这样的小意外，Lamm显然早有预案。他和其他三人很快抢了一辆车，但这辆车很特殊，上面有个限速装置，时速不能超过35英里。于是他们又抢了一辆车，但这辆车的水箱漏了。他们又抢了一辆，但这辆车只剩下一加仑汽油。最后在警察追车的时候，两个人投降，Lamm和司机被击毙。所以准备得最完美的计划也有可能失败。

　　（小薇摘自《TheTalentCode》

　　图/蓝眉）