黄永玉回忆张伯驹先生说:某日余携妻儿赴西郊莫斯科餐厅打牙祭,忽见伯驹先生蹒跚而来,孤寂索寞,坐于小偏桌旁。餐至,红菜汤一盆,面包四片,果酱一碟,黄油两小块。先生缓慢从容品味。红菜汤喝毕,小心自口袋中取出小手巾一方,将抹上果酱及黄油之四片面包细心裹就,提小包自人丛中缓缓隐去。余目送此庄严背影,不忍他移。手中的面包,是为相依为命的妻子带回,她的一生都是放在他心头上的至宝,他诗词中有关爱情的,只写给她一个人。
徐悲鸿先生在参加全国文艺工作者代表大会期间,不幸因脑出血病逝。去世后,他的口袋里还放着三颗水果糖——这是他的习惯,每次从外面开会回来,总会带三颗糖分给妻子和两个孩子。小口袋里装的哪里是糖,分明是他心中所爱之人。
这世上总是有种爱,大若乾坤,却由口袋这样小小的事物直通抵达心灵。
(小王子摘自《三门峡日报》)