作者：高晗

来源：《意林》

　　听到“莫言”，也许你会笑着点头说：“嗯，我知道他。”是啊，一顶“诺贝尔文学奖”的桂冠落在了他的头上，宛若一盏高悬于夜空中的明灯，整个世界都在宣扬，你若是敢摇头做出一副无害的茫然状，恐怕会受到世界人民的鄙视。

　　可是，在报纸电视的宣扬下，有多少人只看到了他此刻的辉煌，又有多少人只知道他是中国人的骄傲却全然不知这骄傲出自何处？也许，莫言在许多人的眼中都是一个如神一般的存在，但是，神背后的辛酸，你又了解多少？

　　传说中，莫言连小学都没有读完就被迫辍学回家；传说中，他辍学后终日无所事事，只好一个人孤独地在草地上放羊和冥想。那时的他，毫不起眼，路边任何一株草都可以为他代言，这一切，可以说是不幸的，因而我时常在想，也许在那个时候他的心底就已经孕育了一个名字——“莫言”。

　　翻开字典，我发现“莫”是副词，表否定又表劝诫，而“言”似乎浅显易懂，代表着世间的一切言语，那么“莫言”两个字就多了几丝含蓄的味道，让我不禁想问，他“莫言”的到底是什么？

　　仔细研读他的文字，我似乎读出了两种截然不同的味道——一“苦”，一“甜”。

　　“苦”是五味之一，像胆汁又像黄连，也许，用这种味道来形容莫言成名前的日子再合适不过，“辍学”“放羊”的时代离我们这群整日浸润在蜜罐里的孩子太过遥远，以至于我们无法想象这种生活，哪怕偶然间在电视上看到，多数人也会不以为意，甚至报以鄙夷的轻哼，再不痛不痒地道上一句“炒作”。是啊，在这个物欲横流的年代，似乎什么都在炒，炒菜、炒饭、炒明星、炒房价，顺带着再炒炒所谓的山区孩子们，可是，当我透过玻璃制的荧屏看到莫言眼底的那抹沧桑后，我了然，他是吃过苦的，他眼底的苦涩甚至让我忍不住换位思考，如果我生长在那样一个环境，我会怎样？是依旧会获得这种“莫言”式的成功，还是会从此沉溺于抱怨命运的泥沼，从此一蹶不振？

　　我不得不承认，这是一个深奥的问题，但也正是因为人们的这种语塞和费解，莫言的成功才更加显得弥足珍贵。

　　2013年春季，我看到同学的桌子上摆了一本书——《蛙》，这究竟是怎样的一份耐力啊，使得一个连小学都没有读完的人拥有如此大的爆发力，一举拿下了整个文学界都欣羡无比的奖项——诺贝尔文学奖，那是一个我们多数人穷极一生也难以企及的终点……但莫言似乎并不这样认为，这一点，从他的名字中就体现得淋漓尽致——莫言！他不骄不躁，在低调和内敛中拼搏，大步向前，没有人知道，“苦尽甘来”后的今天，他的终点会在何方。

　　莫言？莫言！