作者:袁鸿
来源:《意林》
义工这些年:走得红毯,擦得地板
在很多人眼里,汤唯是女神。但从我2001年认识她直到今天,她在我眼里一直是那个素颜的义工女同学。现在她还是会随便穿件衣服、坐着公交车就来我的工作室喝茶;对我这儿的卫生看不过去了,她也会主动帮忙打扫;如果是一群朋友聚餐,吃完饭擦桌子洗碗的就是她。
那年赖声川来到中戏做客席讲座、排《如梦之梦》,她是其中的“五号病人妻子A”。也不知怎么有传言,说赖导走时托付我好好关照她,甚至这还上了汤唯的百科词条。我可以很负责任地说:这不属实,在我的记忆里,她只是99、00两级导演系参演的同学之一。真正让我记住她,反倒是那年做大学生戏剧节,她来北剧场报名做义工。
当时出现在我面前的,是个走嘻哈风的滑板少女,特别干净利落,感觉像个男孩子。令我印象深刻的是她的眼神,简单直接真诚,从不会躲闪你的目光。我直言:这事没什么回报,别耽误你干别的。她的回答也很直接:“我只是觉得读导演系应该了解剧场,有事就大家一起做呗!”
正如我所说,做义工没啥回报,所以转年大戏节,团队闹起了人荒。结果人艺小剧场和北剧场两个场地的演出,这么多外地院校的剧社,汤唯同学一个人把从火车站接站到演完送站都包了。她自己垫钱买矿泉水,我嘱咐她开发票好给她报销,这姑娘却转头就忘,一直让我欠到今天。像浙大剧社的师生们,本以为因为是杭州老乡,所以才有这待遇,后来才发现,她对每个剧社都特别好。有的嘉宾当场赞许“这个同学真不错”,过了几年给我打电话:“当年大戏节上负责接待那女同学,怎么那么像汤唯啊?啊,还真是啊!”《色·戒》拍摄前,她曾义务担任某中学戏剧社的老师,发烧也坚持去上课,到了第三天,实在病得爬不起来,才打电话让同班同学来替代她。
直到现在,汤唯成了国际明星,还是戏剧义工。凭《色·戒》一路走红后,排演话剧时间不允许了,但每次来我们剧场、排练厅都会主动帮忙收拾。记得我们的老排练厅是白地胶,有一次她挽起袖子跪在地上,把地胶全部擦回雪白。除了她,我们工作室都没第二个人能做到这一点。
从2008年地震义演到近两年的爱丁堡戏剧前沿剧展,只要有时间,每次她不仅为我们站台宣传,还自掏腰包请当地的大学生爱好者看戏,甚至手把手教其他新手义工,怎么导引观众、怎么委婉提示大家调静音、别拍照,就像她大三大四时带学弟学妹一样。虽然偶尔也有场面失控的时候,但只要她一句“这会儿我们是在做事,应该好好工作啊”,世界就安静了。像2012年爱丁堡前沿剧展的杭州站,虽然都是低票价的优质好戏,但艺术剧目很难引人关注,她在众多工作中调出时间专门飞到杭州,做了许多宣传推广工作。
如果你以为这是因为我们是老朋友,我又算是看着她长起来的,她在我面前才没有架子,那就大错特错了。别的朋友说,某次援助西北贫困地区,汤唯坐火车硬座后还连着倒两次车,下了车就跟着搬物资;还有人记得,某次探访山西老区,别的明星都象征性地在镜头前挥下铲子,其他时候都交给两三个助理、保安,只有她亲力亲为和村民一起干活。最让人佩服的是,在记者都回去后,汤唯又坚持多待了一周,把学校盖完才离开。这无论如何都不能说是作秀了吧?
真人杜拉拉:成功“唯”有最简单
有人问我汤唯的成功秘诀,在我看来,如果非说有不可,那就是别人都想太多,她比所有人都简单,所以反倒目标明确,在路上不易受其他干扰吧。我俩从没想过正式合作,却因为是投脾气的朋友,反而一起做了很多有意义的事;她自己从没想过一定要做明星,只是觉得做演员就要塑造好你接到的角色,做义工就要真正帮到你要帮的人。不忘初心,汤唯只是这样。
杨婷是汤唯的大师姐,2005年她导女版《切·格瓦拉》时,别人都怕耽误拍影视挣钱,汤唯却喜欢这戏,于是被我带去试戏。杨婷到现在还记得:“当时汤唯就穿着白衬衫,下面是牛仔裤,扎着马尾,刚好站在我面前的时候,下午的阳光就打到她脸上,我当时就说:不用试戏了,就是她了。她身上很干净,有那么种正气,特像革命女战士。”
在这部戏里,汤唯不光是女一号,还包了副导演、场记加剧务——她天天第一个来最后一个走,所有细节都盯过。剧组去韩国参加戏剧节,中途汤唯脚扭伤了,但她坚持把几场戏演完,还瘸着腿把其他剧目都看了。杨婷夸奖她:“年轻女演员如果在年轻的时候不豁出去,时光一流走,就很难出来了。汤唯身上确实有股狠劲儿。”
在顺境的情况下豁出去其实还不是最难的,汤唯遇到的挫折恐怕没几个演员能比。刚出道就凭《色·戒》迅速走红,又马上遭到封杀,汤同学只是轻描淡写地自嘲了一句:“我就像上证 A股,疯狂地冲到了历史最高点后,然后稀里哗啦地崩了盘。”
那段蛰伏的时间里,她主要在香港、伦敦、北京三地奔忙。2009年我在伦敦见到她,发现她很自在,每天都去上课,当时她正在排一个莎士比亚的舞台剧,要用古英语演出,和她同台的都是一些英国演员,导演也是英国人,这些都让她必须在语言上花很大工夫。在英国的经历让她成长了。
如今,她要做新娘了。我知道不少人因为本国的女神外嫁而心酸,但是人家也不小啦,男大当婚女大当嫁,作为朋友只有一句话:祝福汤唯。