作者:夏
来源:《意林》
“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。”很难想象当他在贤良寺为她写下这副清丽别致的挽联时,脸上该是怎样的表情,但若要问这句诗该是怎样的味道,我想,必是咸而苦的——字里行间,尽是他的泪水。
他是金岳霖,她是林徽因。
林徽因生前,家中几乎每周都有沙龙聚会,金岳霖则是座上常客,且金岳霖与梁思成林徽因夫妇一直毗邻而居,甚至有过一段时间,三人同住一处。金岳霖深爱着林徽因,可偏偏命中注定梁思成和林徽因才是一对。金岳霖明白这一点,所以尽管他与林徽因的心灵沟通可谓非同一般,彼此也都爱着对方,但却始终没有越雷池一步,他以常人无法企及的理智,驾驭着自己的感情。
五十年代后期,林徽因早已去世,某天,金岳霖莫名其妙地请了一干老朋友到北京饭店,朋友们都不禁纳闷,而当饭吃到一半时,金岳霖才站起来,道出了缘由:“今天是徽因的生日。”
多年以后,有人拿出一张金岳霖从未见过的林徽因的照片,请当时已是八十高龄的金岳霖辨别拍照的时间、地点,金岳霖接过照片,目光落在照片上,便一刻也不肯移开了,他的喉头上下浮动着,许久,才转过头去,用弱弱的如同小孩子般的声调恳求道:“给我吧!”
都说喜欢是放肆,爱是克制,在林徽因生前,金岳霖没有像抛妻弃子的徐志摩一样疯狂地追逐她,而是用理智驾驭自己的感情,默默地爱着她;甚至在林徽因去世后,连她的丈夫梁思成都另娶了自己的学生林洙,金岳霖却依旧默默坚守,在他的心中,永远都只有那明媚的四月天……
1984年,金岳霖去世,享年90岁,终身未娶。